HISTORIETAS PARA SOBREVIVIENTES

FIERRO

EL TOMI / HISTORIAS DEL BAJO VIENTRE
SOLANO LOPEZ / EL INSTITUTO / BARREIRO
RISSO / CAIN / ROA BASTOS VISTO POR
DE SANTIS-PEZ / FONTANARROSA / FATI

Estampas del Oeste de Carlos Nine

Notas

Leo Masliah revelado

La radio es protagonista

Delany

SUBTEMENTO

OXIDO

REVISTA MENSUAL DE EDICIONES DE LA URRACA / Nº 59 ₳ 600

Ilustró **Juan Pablo González**

1. *Noé*
3. *El Tomi*
16. *Barreiro-Risso*
28. *Nine*
34. *Maitena*
41. *Barreiro-Solano López*
49. *OXIDO: Mosquil-Leonardo-Montini*
58. *Fati*
65. *Parissi*
71. *Tati*
76. *Max Cachimba*
80. *Maus*
88. *Fontanarrosa*
91. *De Santis-Pez*

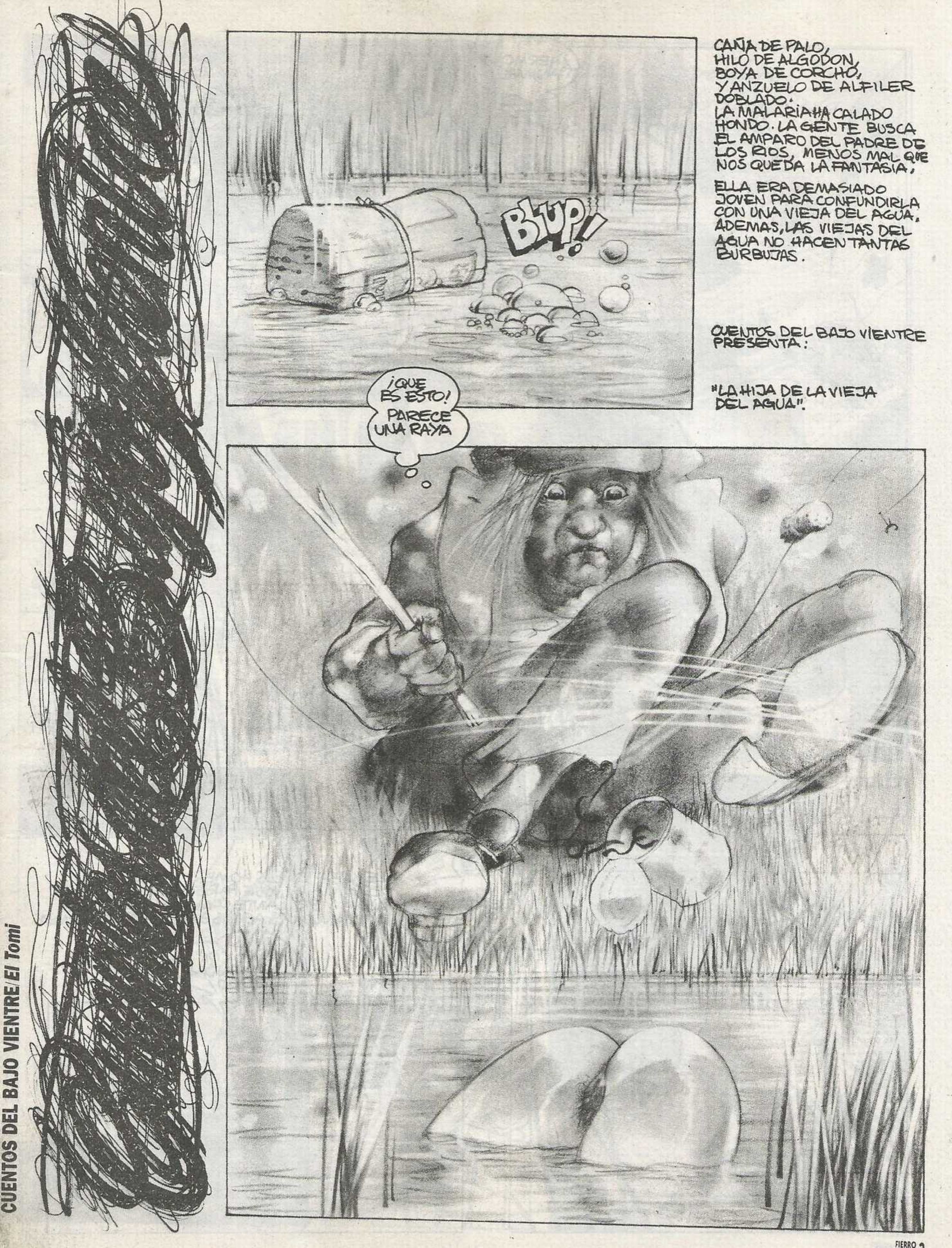
■ 11 *EL CARTERO* ■ 12 *FERRETERIA*/ Spataro-Polosecki ■ 32 *DHALGREN*/ Croci ■ 68 *LA RADIO ES PROTAGONISTA*/ Minghetti ■ 74 *EL CINE: LA SUPERFICIE DE LAS COSAS*/ Faretta ■ 85 *LEO MASLIAH REVELADO*/ Kleiman ■ 90 *ROA BASTOS: INVENTAR A FRANCIA*/ De Santis.

■ ***FIERRO a fierro.*** Revista mensual. Redacción y envíos: Venezuela 842 (1095) Buenos Aires: Director ***Andrés Cascioli.*** Director de Arte ***Juan Manuel Lima.*** Dibujan y escriben todos los que figuran en el índice. Asistente de Diagramación ***Adrián Zahlut.*** Coordinación general ***Ricardo Camogli.*** Asistente ***Daniel Migani.*** Fotografía ***Tito La Penna/Eduardo Grossman.*** Producción gráfica ***Carlos Pérez Larrea*** y ***Alejandro Turiansky.*** Armado ***Oscar Pereira Duarte/Jorge Brega/Ariel Lima/Norma Mazzeo/José De Luca/Jorge D'Andrea.*** Corrección ***Clara Ortiz*** (encargada)/***Cristina Rotania/Alicia Bercovich/Alejandra Gambarte.*** Laboratorio ***Eduardo Barrera/Alberto Molina/Alejandro Aiello/Porcel de Peralta/Miriam Varela/Pablo Soba/Alfredo Santucho/Raúl Montiel.*** Fotocomposición ***Super Type S.A.*** Editada por ***Ediciones de La Urraca S.A.*** Director Editorial ***Andrés Cascioli.*** Asistente de la Dirección Editorial ***Nora Bonis.*** Jefe de Coordinación ***Juan Zahlut.*** Gerenta de Administración ***Silvia de los Santos.*** Gerente de personal ***Rodolfo Proto.*** Secretaría de Gerencia ***Patricia Orfila/Cristina Bobbio.*** Jefe de Circulación y Ventas ***Jorge Bagnera.*** Publicidad ***Carola de la Fuente*** (Jefa)/***Oscar Deutsch*** (Ventas)/***Aida Tuero*** (Secretaria)/***Sandra Cortabarria/Marisa Garrigó/Beatriz Morales/María Clara Podestá*** (Productoras independientes). Archivo ***Lilia Ferreyra/Rubén Altamirano/Claudio Echeverría.*** Recepción ***Gustavo Alvarez/Marcela Pérez.*** Intendente ***José Martínez.***

Nº 59 / Julio de 1989

Es una publicación de Ediciones de La Urraca S.A., Venezuela 842 (1095) Buenos Aires. Registro de la Propiedad Nº 79.416. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos reservados. Distribuidores en Capital Federal: Distrimachi S.A., Av. Independencia 2744, Capital Federal. Distribuidores en el interior SADYE S.A.C.I.F., Belgrano 355, Capital Federal. Distribuidores en el exterior: Ediciones de La Urraca S.A., Casilla de Correo 4504. Director: Andrés Cascioli. Impreso en Talleres Gráficos Conforti, Av. Patricios 1941, Buenos Aires.

CORREO ARGENTINO CENTRAL
Franqueo a Pagar Concesión Nº 822
Franqueo Pagado Concesión Nº 1695
Tarifa Reducida Nº 3207



CAÑA DE PALO, HILO DE ALGODON, BOYA DE CORCHO, Y ANZUELO DE ALFILER DOBLADO.
LA MALARIA HA CALADO HONDO. LA GENTE BUSCA EL AMPARO DEL PADRE DE LOS RIOS, MENOS MAL QUE NOS QUEDA LA FANTASIA.

ELLA ERA DEMASIADO JOVEN PARA CONFUNDIRLA CON UNA VIEJA DEL AGUA. ADEMAS, LAS VIEJAS DEL AGUA NO HACEN TANTAS BURBUJAS.

CUENTOS DEL BAJO VIENTRE PRESENTA:

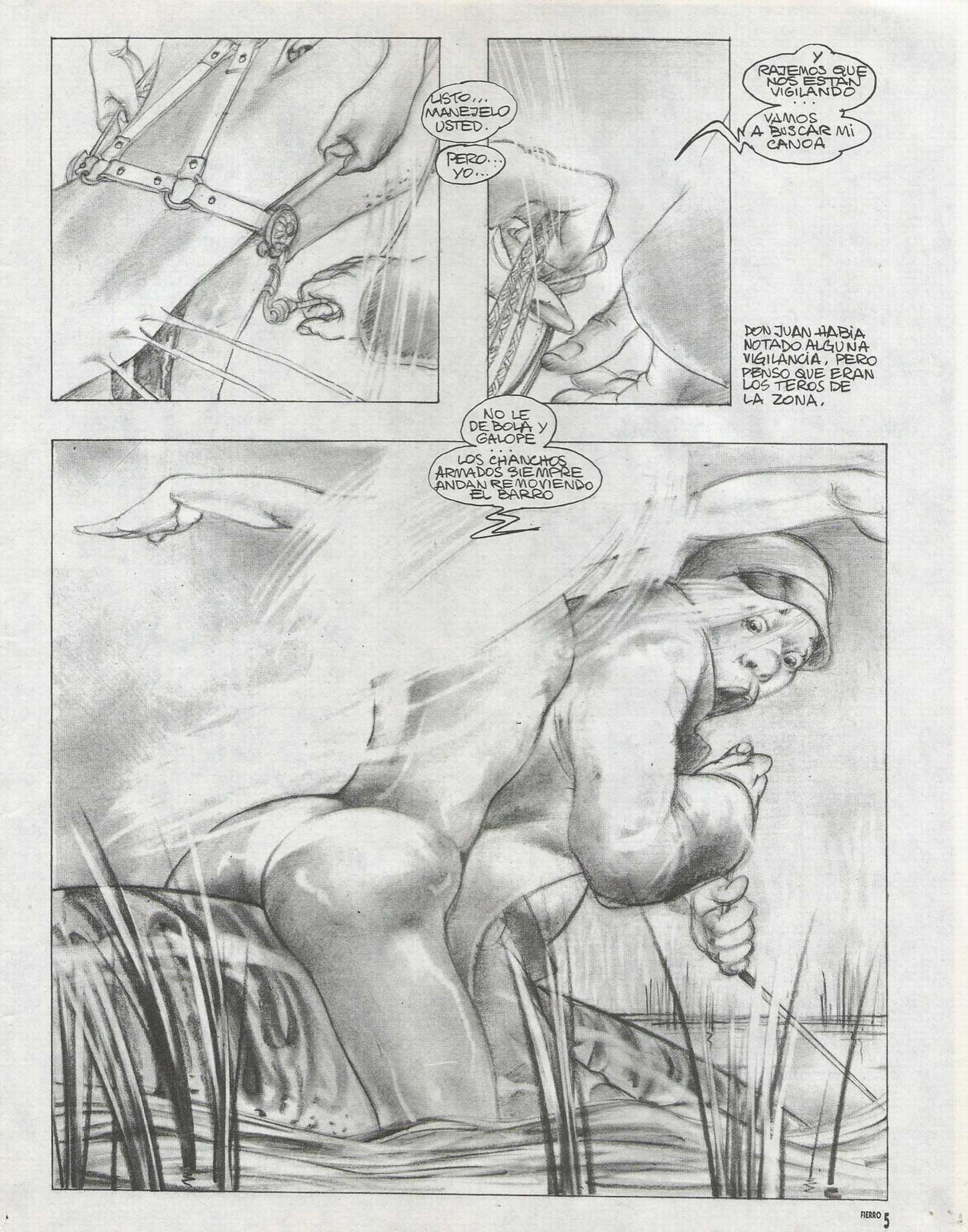
"LA HIJA DE LA VIEJA DEL AGUA".

CUENTOS DEL BAJO VIENTRE/El Tomi

¡HERMOSO ANIMAL!

METASE... EL AGUA ESTA CALENTITA... DEME UNA MANO PARA PONERLE LAS RIENDAS

LLEVABA EN LOS HOMBROS UN SURUBI DESCOMUNAL, QUE PARECÍA SER SU AMIGO. RUBIA Y BRILLANTE COMO LAS SARDINAS, ENTIBIANDO LAS AGUAS BARROSAS DEL PARANA


LISTO... MANEJELO USTED.
PERO... YO...
Y RAJEMOS QUE NOS ESTAN VIGILANDO ...
VAMOS A BUSCAR MI CANOA
DON JUAN HABIA NOTADO ALGUNA VIGILANCIA, PERO PENSO QUE ERAN LOS TEROS DE LA ZONA.
NO LE DEBOLA Y GALOPE ...
LOS CHANCHOS ARMADOS SIEMPRE ANDAN REMOVIENDO EL BARRO

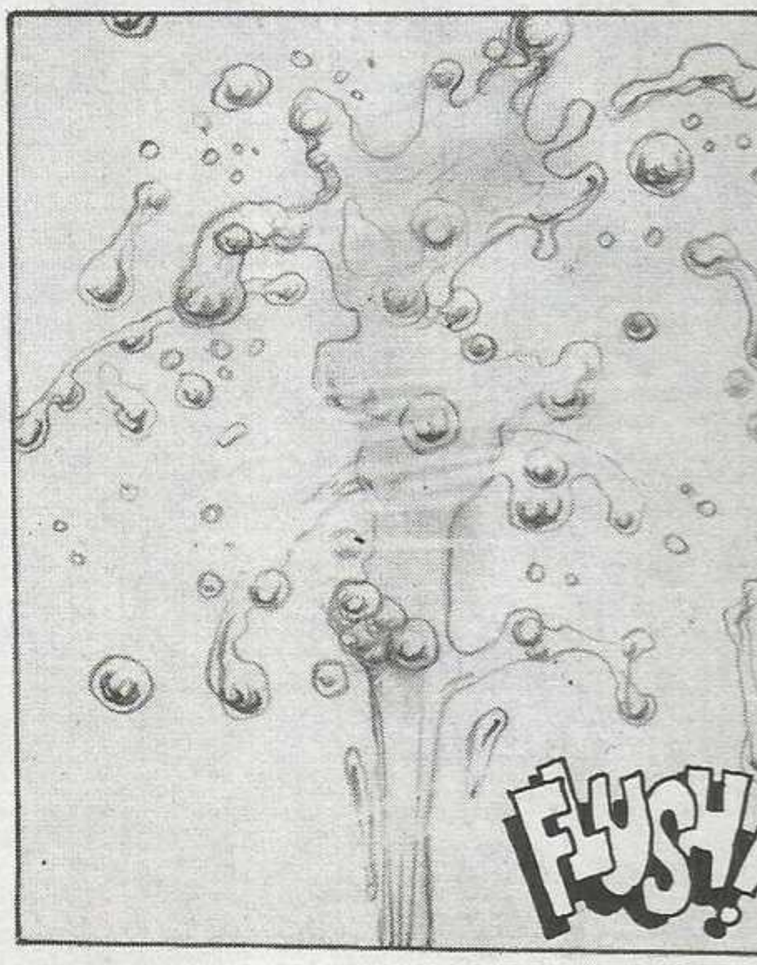
¡VIEJO DE MIERDA!

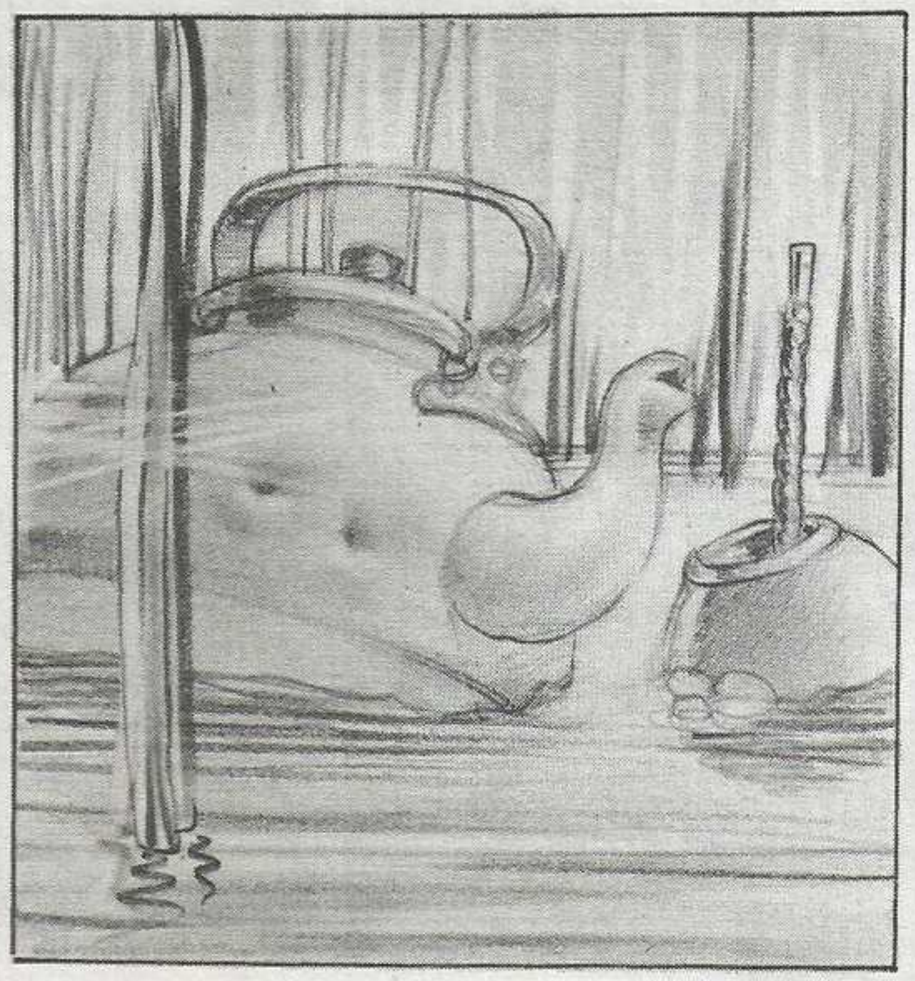
TE TENDRÍA QUE HABER TOCADO MARINA

EFECTIVAMENTE, UNA MIRADA MALIGNA ERIZABA LOS JUNCOS. LAS GARZAS TOMARON ALTURA. LAS RANAS, PROFUNDIDAD, Y LA LUNA SE ENCERRO EN SU CUARTO, MENGUANTE

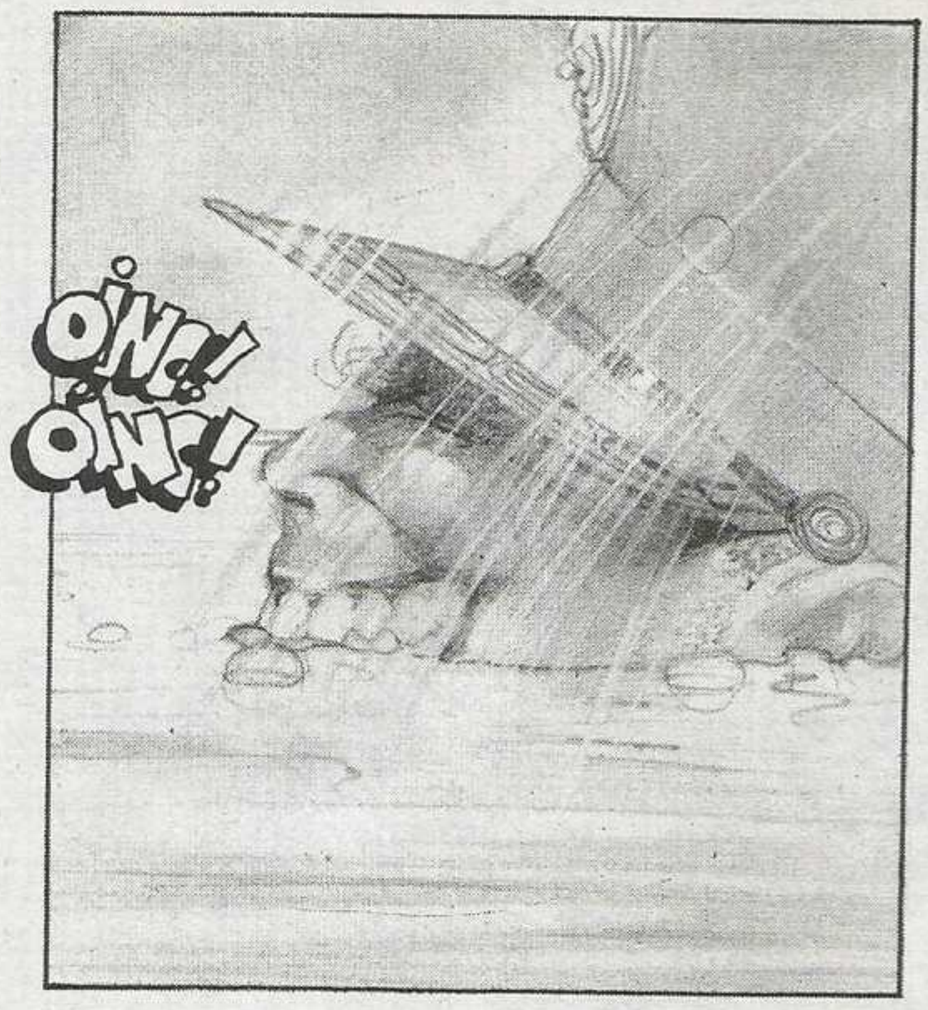
A LA DERIBA ENCONTRARON LA CANOA. ELLA Y LOS SAUCES LLORABAN SOLEDADES. DON JUAN LE DIO OTRA MANO PARA SUBIR EL VIEJO NUNCA HABIA SIDO LERDO. LA CANOA INVITABA AL AMOR. SE BESARON.

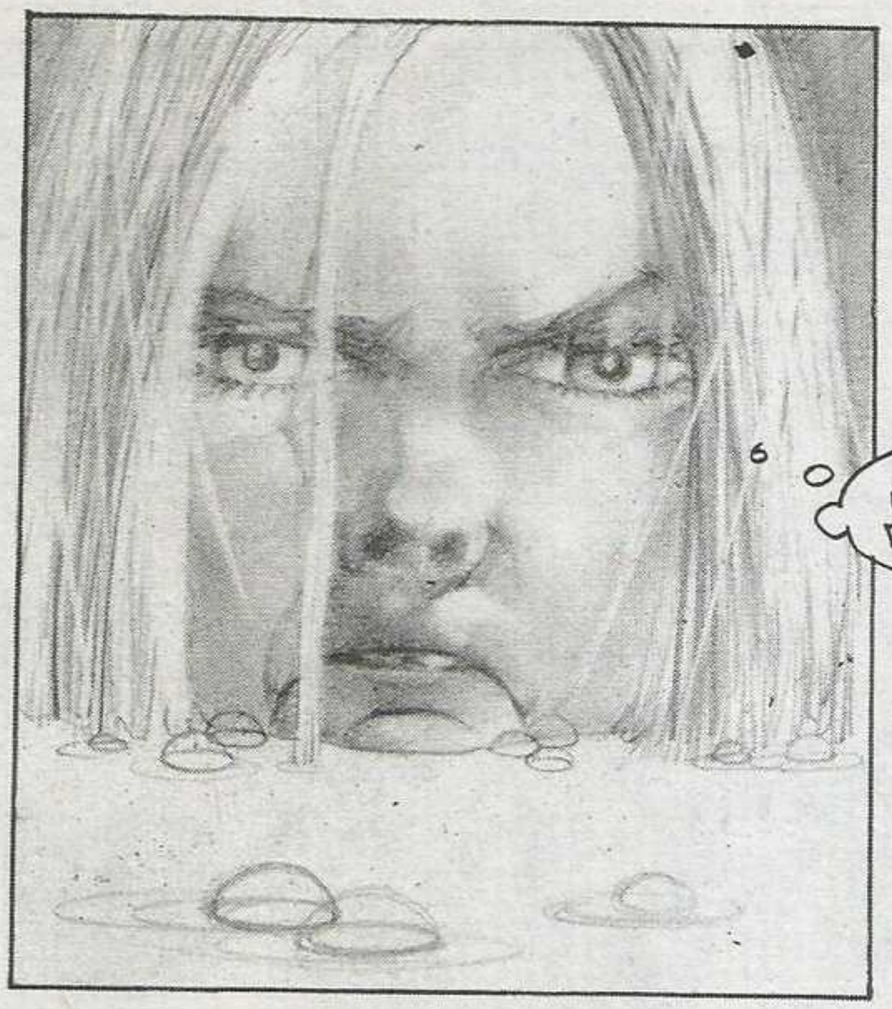
LOS VOY A HUNDIR



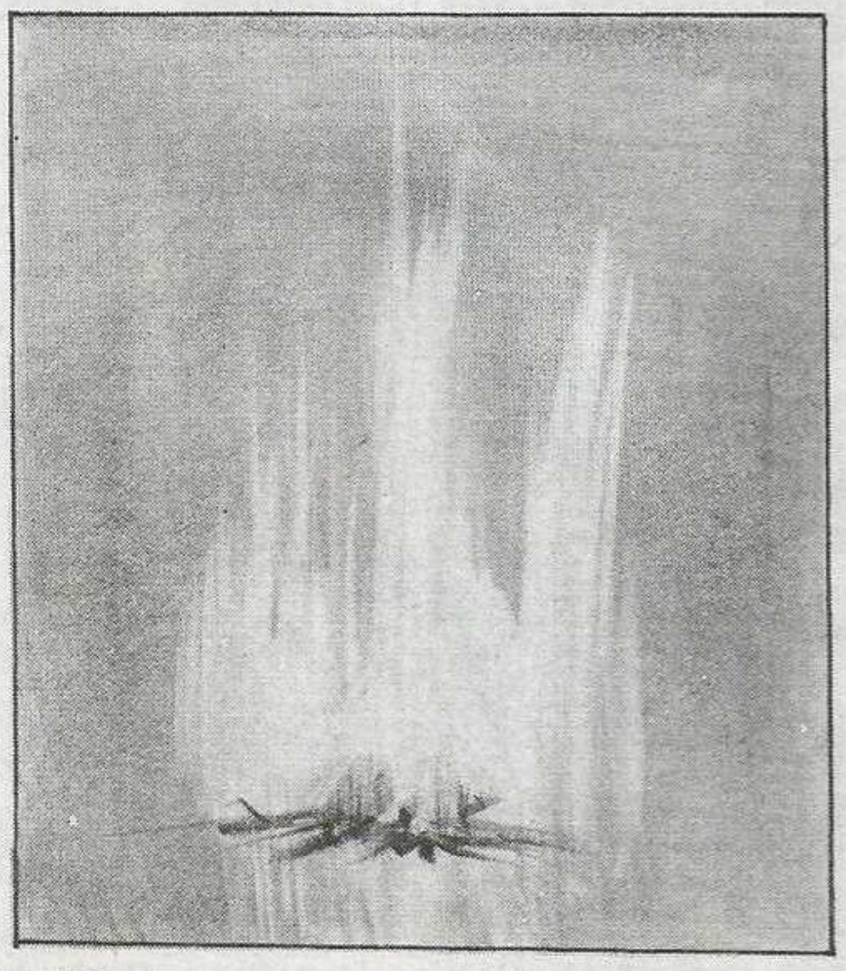


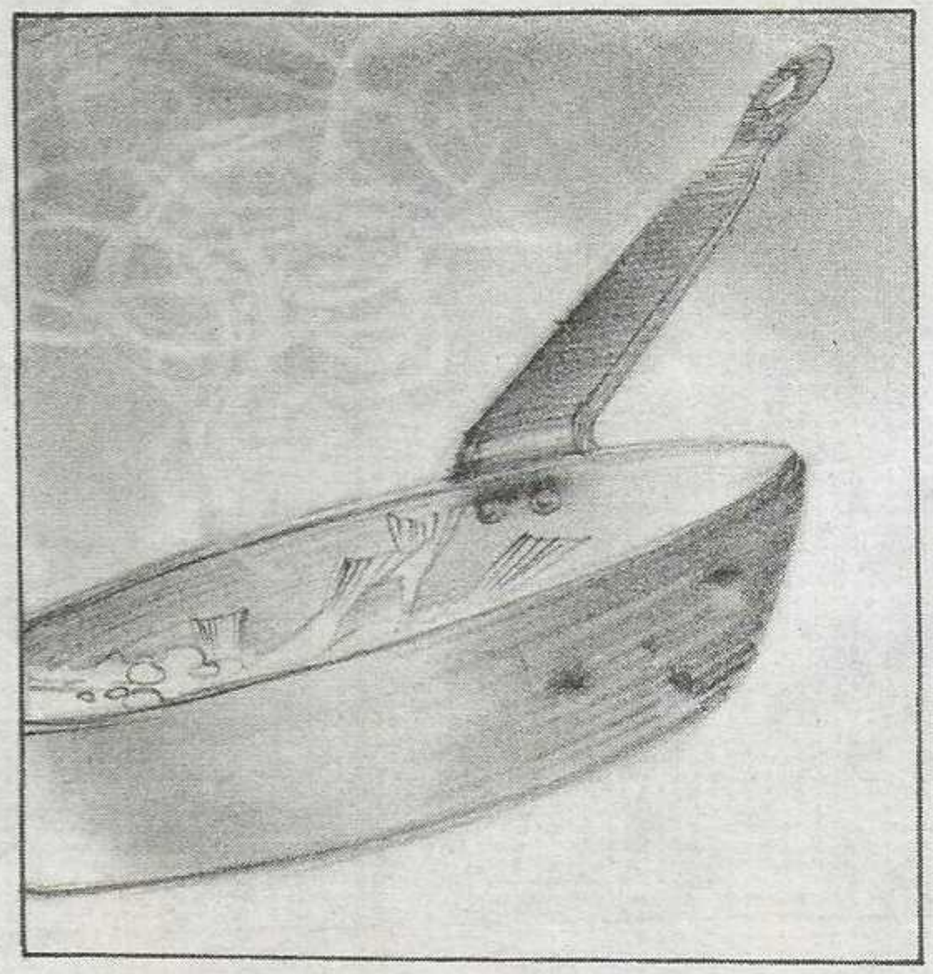
BAJO EL AGUA
EL CHANCHO
ARMADO PERFORO
LA DULCE MADERA
DEL ROMANCE.
UN CHORRO TREPO
AVISANDO QUE LA
CANOA SE IBA
A PIQUE.
LA PAVA Y EL
MATE FLOTARON
SIN PATRIA


¡ON! ¡ON!


EL CHANCHO ARMADO RIO CON LA SATISFACCION DE LA MALDAD CUMPLIDA. LA RUBIA ENVIO UNA SEÑAL TELEQUINETICA. EL SURUBI ENTENDIO PERFECTAMENTE.
¡QUE SUBA LA VENGANZA DEL FONDO DEL RIO!

¡ANDA A CANTARLE A GARDEL!





LA RUBIA SE BURLO DESCARADAMENTE MANTENIENDO A FLOTE SUS TETAS Y SU MAGNIFICO ESTADO DE ANIMO. LLEGARON A LA COSTA Y DON JUAN PREPARO FUEGO. COMIERON PESCADITO FRITO. ACERQUESE AL RIO, POR MAS MALARIA QUE HAIGA, EL NO NOS ABANDONA... Y PASAN CADA COSAS!

SIGUE...

el Tomi

Escaneo original a cbr por toroturro en: http://lamansion-crg.net/forum/index.php?showtopic=31188&hl=fierro
Digitalización a pdf por The Doctor: http://thedoctorwho1967.blogspot.com/

EL CARTERO LLAMA DOS VECES

La historieta se contagia fácil, como la risa y su contracara, los bostezos. Por eso son muchos los lectores que después de leer se arrojan sobre plumines, lápices y papel para enviarnos sus trabajos. De allí que sean más los dibujos que nos llegan que las cartas. Estamos esperando opiniones, críticas y hasta felicitaciones. Y también dudas, que a veces respondemos y que otras nos suman, simplemente, en la perplejidad general.

CAMBIO DE LOGO

Estimados amigos de ***FIERRO:***
Les escribo por primera vez. Creo que merecen una gran felicitación por la cantidad de historietas, dibujantes y la calidad de éstas. Me gustaría que cambiaran o renovaran los dibujantes de las últimas tapas, y que cambiaran el logotipo del nuevo ***FIERRO*** por el viejo, que es excelente. Muchachos, si no fuera por estos dos "problemitas" la revista estaría diez puntos.
Ustedes dan gusto y una algarabía de la gran puta.
Me despido con un fuerte abrazo.

M. Catriel Tallarico
(Castelar - Prov. de Buenos Aires).

PUENTES DE HIDROGENO

Señores de la revista FIERRO:
Motivados por la nota ***"Made in Rosario"*** de ***Carlos Scolari*** y ***Gustavo Poles***, publicada en el número 57 de su revista, les obsequiamos el segundo número de ***Puentes Amarillos*** de manera de completar la información sobre la actividad revisteril rosarina en medio de la crisis económica y la miseria social que nos azota. Esta publicación es producto de la imbatible emotividad de los que queremos expresarnos, representando a una generación distinta a la de los grandes maestros mencionados en la nota antedicha. Componen ***Puentes Amarillos*** varios especímenes provenientes de diferentes realidades producto del desvarío descomunal de nuestra sociedad y de nuestras cabezas: un dibujante verdulero y otro que trabaja en el depósito de una perfumería; un redactor que lo hace en una destilería de petróleo; estudiantes (una raza en extinción) de comunicación social, letras, etcétera, más cerca de la desocupación que del título.
Hemos dejado nuestro sudor (pfff!) y lágrimas en sacar lo que ustedes ahora tienen en sus manos. Estamos creciendo y nos queda mucho que patear, pero cada vez nos sentimos más curtidos para pelear y sacar un nuevo número así sea con papel higiénico o con el apoyo de San Cayetano.
Mil gracias por existir.

Integrantes del staff de Puentes Amarillos
Rosario

BUSCANDO UN MAESTRO

Amigos de Fierro:
Tengo el gusto de dirigirme a ustedes con el simple fin de saludarlos y hacerles llegar mi admiración.
Soy lector de ***FIERRO*** desde la primera hora y siempre que puedo compro la revista. (Me da bronca hablar así, pero tiene que ver con la crisis.) No soy muy adicto a escribir cartas a revistas, pero tenía ganas de charlar un rato con ustedes, tal vez lo hago porque considero que son el único medio nacional que representa la historieta que a mí me gusta, sin vueltas, realista, ubicada a veces en un pasado prehistórico o extraterreno y a veces en un futuro post-atómico no tan irreal ni tan lejano.
Antes de irme por las ramas les cuento que tuve el gusto de ser alumno del maestro ***Solano*** (en *A.D.A.*). Me gustaría seguir estudiando dibujo pero no encuentro ninguna escuela seria de historietas, por eso les pido poder aprender al lado de algún maestro del staff y ser algún día historietista. Sobre la revista, sin palos ni críticas. ¿Por qué? Simplemente porque me gusta tal cual es aunque extraño un poco las tapas de ***Chichoni*** (¡genio!).
Me despido con un gran abrazo y sigan adelante ya que somos muchos sobrevivientes y ***FIERRO*** es como una píldora de aventuras en medio de tanta bosta.

Salvador Trípodi
(Villa Madero. Prov. de Buenos Aires).

N. de la R.: *Hace tiempo que tenemos el proyecto de hacer un curso de historieta a cargo de los maestros, y de ser posible gratuito, o con bajísimos aranceles, pero hasta el momento no lo pudimos concretar. Sin embargo no dejamos la idea de lado, porque son muchos los lectores interesados en el tema.*

EL PELOTON

Mario S. Caputo, de *Haedo*, nos envía cinco historietas: *El elegido*, *Partida de Pocker*, *Gestación S.A.* y *Jaque*. La mejor de ellas es *Partida...*
Guillermo Robin, de *Villaguay (Provincia de Entre Ríos)* tiene 18 años y nos manda algunos dibujos. Nos cuenta que va a hacer una exposición a fin de año. ***Volpe***, de *Mendoza*, nos hace llegar dos historietas, una basada en un relato de *Borges* y otra en un texto de *Arthur Miller*. *"Acá les mando estas cositas desde la tierra del sol y del buen vino, Giménez y todo eso* —nos escribe—. *Que Borges y Miller me perdonen, pero la Olivetti todavía se me niega".*
Carlos Ortega D. de *Córdoba*, quiere saber cómo conseguir los números de la colección completa de la revista ***CAIN***.
Le aconsejamos que se ponga en contacto con la administración de nuestra editorial. ***Daniel Fontecha***, de *Avellaneda*, nos hizo llegar dos guiones, *B* y *El escape*. Este último es el más interesante. De ***Liliana Vilaseca de Paz***, de *San Salvador de Jujuy*, recibimos una serie de dibujos naïf. Desde ya le pedimos que desactive su idea de mandarlos al cesto de papeles.

SUSCRIPCIONES

*Como son muchas las cartas que recibimos desde el exterior preguntando cómo pueden hacer para suscribirse a **FIERRO**, pasamos a informar que el método es simple. Hay que enviar un cheque por el monto de **35 dólares a Ediciones de La Urraca, Venezuela 842, Código Postal 1095, Buenos Aires.** La suscripción es por 12 números de nuestra revista.*

LA FERRETERIA

■ **ESPAÑA: Ediciones La Cúpula** (la del **Víbora**) en el Nº 16 de su colección *"Historias Completas"* publicó **"La Pandilla"** una selección de historias en blanco y negro de **Andrea Pazienza. Cimoc** en su Nº 99 finaliza la serie *"El gran poder de Chninkel"* buena serie de **Van Hamme-Rosinski;** continúan mientras tanto *"Las 7 vidas de Gavilán"* **(Cothias-Juillard);** *"Alter Ego"* **(Giardino)** *"Ronner"* **(A. Font)** y *"Consumatum Est"* **(Yaqui-Oswal).** El número se completa con historias unitarias y las secciones de información a cargo de **Pasqual Giner** y **Antoni Guiral.**

■ **USA:** Sobre cómics U.S.A. se agregó una nueva editorial a la publicación de estas historias, se trata de **Tebeos S.A.,** la misma edita series de la compañía independiente **First Cómics** entre otras: **Elric, Badger, Jon Sable, Freelance** y **Grimjack. Forum,** continuando con los héroes de la **Marve,** lanzó dos nuevas colecciones (de aparición quincenal) se trata de las historias que se publicaron en la prensa (tiras de los años '70) de *"Conan"*, de **Roy Thomas, John Buscema** y **Ernie Chan** y *"Spiderman"*, de **Stan Lee** y **John Romita.** Por su parte **Ediciones Zinco** continúa con los personajes de la **DC** (Maxi y Miniseries). Las últimas editadas son *"Green Arrow"* (Flecha Verde), **de Mike Grell** y *"La Cosa del Pantano"*, de **Alan Moore, Stephen Bissette** y **John Totleben.**

■ **SUIZA:** Entre el 8 y 11 de junio se celebró el **6º Festival Internacional de la Historieta de Sierre;** el mismo que en 1988 contó con la visita de unas 40.000 personas. Entre otras actividades destacó la retrospectiva de la obra de **Jaques Tardi,** otra (y muy interesante) fue el concurso para nuevos talentos, patrocinado por el Salón y la revista **L'Ilustré,** presidente del jurado fue **Guillermo Mordillo.**

EL ENCUENTRO tiene lugar en las oficinas de **Ray Collins** (es decir, donde él escribe guiones), en Villa Urquiza. Están, además, su hermano **Roberto J. Zappietro** y **Julio Alvarez Cao.** Un afiche pegado a la pared permite acceder a la siguiente ficha técnica del video:

Episodio: *"El tren"*; Libro: **Ray Collins;** Diálogos: **Julio Alvarez Cao;** Dirección: **Juan C. Abate;** Producción General: **Roberto J. Zappietro;** Intérpretes: **Aldo Barbero** (Capitán Larreta), **Miguel Ruiz Díaz** (Cabo Savino), **Haydeé Padilla** (Malena), **Arturo Maly** (Romualdo) y un gran elenco.

Roberto J. Zappietro abre el diálogo con datos precisos sobre la producción: el costo fue de unos *u$s 12.000*, se emplearon 6 días de grabación en escenarios naturales de la localidad de Monte, 55 horas de edición en el laboratorio de *Realizaciones Cinematográficas S.A.* y 47 horas de sonido en *Sincroson*. Ha sido fruto de una cogestión laboral entre **J.S. Producciones** (que aportó el capital, el personaje y el libro) y el **Centro Mutual de Actores** (el plantel actoral cobró un **cachet** mínimo). Según **Zappietro** *"el aspecto técnico es 10 puntos, resiste cualquier tipo de análisis. Se usó el sistema Betacam, que es el más moderno del país, y cuya definición de imagen supera todo lo conocido hasta el presente. Ni los canales de televisión emiten en estos momentos en Betacam"*.

Los tres entrevistados coincidieron en que se eligió al **cabo Savino** porque el personaje creado en 1951 por **Carlos Casalla** es el más conocido de la historieta nacional. **Alvarez Cao** no puede contener su emoción cuando habla de él. Se siente molesto por las imputaciones de represor que inmerecidamente se le han hecho a Savino. *"No es un militar de carrera, es un civilacho cualquiera: lo reclutaron para la guerra del Paraguay cuando tenía 18 años"*, exclama con vehemencia. Y agrega: *"Actuó como un héroe sin proponérselo. Después vuelve acá, a la Posta de Caballito, en Primera Junta, donde nació, y mientras estaba en una pulpería entra una leva y lo manda a la frontera. Como sabía leer y escribir llega a cabo enseguida. Sin embargo, hace más de 35 años que no asciende. Tendría que ser general y dueño de una estancia importante en la Provincia de Buenos Aires. Pero defendió a indios, dejó escapar al cacique* **Princén** *y desobedeció órdenes. Por eso no asciende ni va a ascender"*. En otro tramo de la charla remite a **"Superhumo (R)"** Nº 8, donde en el reportaje que realizó **Juan Sasturain** se aclara que **Savino** no quiso disparar contra **Juan Moreira** y entonces el jefe de la partida sentenció: *"...me encargaré de que nunca deje de ser cabo..."*

Ray Collins dice que conversando con **Casalla** y con **Alvarez Cao** se dieron cuenta de que esta historieta durante casi cuatro décadas guardó la memoria de algo que bien o mal rescata una época nuestra. *"El* **cabo Savino** *es un*

por germán cáceres

CABO SAVINO

ASCENDIDO AL VIDEO

arquetipo más allá de la óptica que se tenga sobre lo que fue la conquista del desierto, una cuestión que será polémica hasta el fin de los siglos". Después de dudar un instante se pregunta si *"¿Se ganaron leguas o se aniquiló una raza?"*. Más adelante define a este **Cabo Savino** como "un bicho nuevo" y comenta: *"Queríamos tener la misma eficacia que la historieta. O sea, una cosa emotiva que llegue y deje un sustrato luego de la evasión. En lo posible, también, que ayude a querer un poco aquella vida que perdimos. Como éste es un país sin memoria, nos hemos olvidado de que no somos huérfanos: hubo décadas y décadas anteriores a nosotros. En el video el friso histórico está atrás, pero mucho más está el drama particular de los protagonistas, porque los hombres son los de siempre".*

El video interesa por una trama que se desarrolla a través de episodios paralelos. Un montaje alterno presenta varios centros de interés como ser el **cabo Savino** que conduce al **capitán Larreta** a un tribunal militar, un grupo de delincuentes encabezados por **Malena** y **Romualdo** dispuestos a asaltar el tren, indios con prisioneros y cautivas y una partida del ejército. Los diferentes cursos de acción tensan la narración y se entrecruzan en el final.

El espectador se siente movilizado por un lenguaje inédito y renovador. Porque como decía **Roberto J. Zappietro,** esta *"primera historieta humanizada no es un largometraje"*. En efecto, el video pone en movimiento la acción implícita en los espacios en blanco que hay entre los bordes de los cuadritos de la historieta. De allí que la realización abunde en tomas fijas, y las panorámicas y *travelings* sigan a los personajes como si no se apartaran de los dibujos. Ello explica la frecuentación de la cámara lenta, una manera de permanecer fiel a las viñetas. En la charla **Ray Collins** había señalado que *"este producto atípico es una historieta en imágenes de video"*.

Pero **Cabo Savino** ofrece visualmente algo más profundo, una iconografía conectada con la realidad histórica del país: los espacios abiertos, el campo, el desierto, el rancho, el malón, los revólveres, los fusiles Remington, el cuchillo y sobre todos los jinetes de a caballo. Estos son los protagonistas de este *western* nacional que se enraiza con la literatura gauchesca y la pampa, de acuerdo a Guillermo Ara "un estado de alma y hasta un modo de sentir el contacto humano, la vida, la muerte y la eternidad".

Sólo queda agradecer al grupo creador la gestación de esta singular experiencia pionera, en la que la historieta motoriza un nuevo lenguaje, y esperar los cinco videos al año que se propone hacer de **Cabo Savino.** Además, al terminar la charla los hermanos **Zappietro** anunciaron que están preparando en video nada menos que una versión ambientada en Buenos Aires de **Precinto 56.**

Como proclamó **Hugo Pratt,** a pesar de todo la historieta *"goza de excelente salud y larga vida"*.

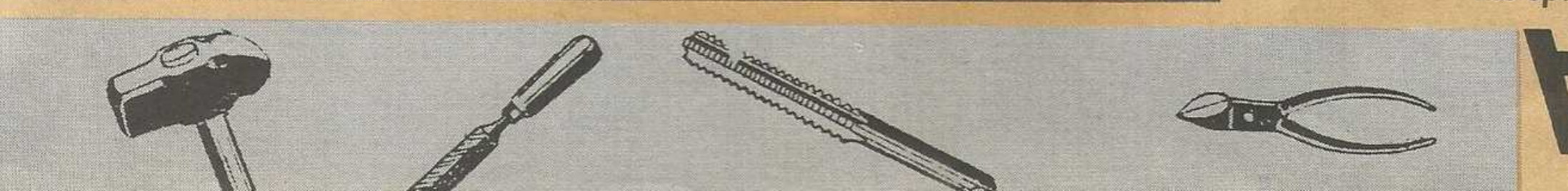
LA FERRETERIA

■ **ITALIA:** Las mejores publicaciones de la península son **"L'Eternauta"** y **"Cómic Art"**, en ellas encontramos historias de, entre otros, **Font, Juan Giménez, Altuna, Sasturain-A. Breccia; Barreiro-Risso, Magnus, Micheluzzi, Giardino, Eisner, Manara, etc.** En cuanto a las nuevas publicaciones, la de más calidad es **¡Fox-Trot!,** revista de gran formato y que publica historias de autores noveles, entre ellos: **Boschi, Serra, Conc, Casini** y otros, que no desentonan con el total de lo publicado.

■ **NORUEGA:** La filial **Noruega** de **Amnesty International** publicó en un folleto la historia: *"El Ultimo Voto"* **(W. Eisner)** mientras **Amnesty Dinamarca,** para utilizarla en su campaña contra la tortura, publicó *"En una ciudad tan tranquila"*, de **Víctor Mora y Annie Goetzinger,** ambas historias fueron publicadas en el libro **Derechos Humanos** (publicado en **España, Francia, Italia, Bélgica**), en donde figuraban también historias de **Manara, Juan Giménez** y **Sasturain-Alberto Breccia,** etc.

■ **ATENCION DIBUJANTES:** 1) Historietistas de estilo realista (clásico) para trabajar para Europa sobre guiones extranjeros, escribir y enviar buenas fotocopias (de 2 a 4 páginas) a: **VDH Editorial, Rúa Santa Justina, 514, CEP04545, V. Olimpia, Sao Paulo, SP, Brasil.** 2) Ilustradores que dominen técnica del **aerógrafo,** para agencia internacional **Norma Ilustrators:** Escribir a **Srta. Susa, Passeig de Sant Joan, 7, Pral. 08010, Barcelona, España.**

Tito Spataro



La pasión según LUCA

Luca Prodan se fue de Londres, cuando allí sólo se le prometía una muerte rápida. Vino a Buenos Aires traído por un amigo argentino que también lo llevó a una chacra en Córdoba, donde tuvo algunos de sus momentos más creativos y, tal vez, más felices. Seguramente, nunca imaginó que su paso por esta ciudad austral y desprolija iba a resultar tan renovador para sus moradores más jóvenes. No había pensado convertirse en estrella de rock. Tampoco lo fue: lo detestaba. La fascinación por **Luca**, nada tuvo que ver con la observación del extraño. Era italiano, cantaba en inglés, sin embargo, pocos personajes del rock calaron tan hondo y produjeron tanta identificación como él. Simplemente se podía creer en lo que hacía. Arriba del escenario fue desaforado cuando abajo hacía falta sacudirse la modorra. Su banda, **Sumo**, tenía sorpresas para dar cuando los oídos ya empezaban a acunarse con tantas fórmulas repetidas de comercialización. El que venía de afuera era él, y él era el que cantaba a las mañanas del Abasto. Lo único que Buenos Aires debía darle, jamás llegó. Y así **Luca** descubrió que aquí también se muere. Ahora es tiempo de homenajes. En realidad, viene de sus propias manos y de las de sus ex compañeros de **Sumo**. El que vendría a ser el cuarto disco del grupo, cumple ese papel, aunque obvio, necesario. **Fever** recoge grabaciones originales realizadas en recitales y sesiones caseras en las Sierras Grandes de Córdoba y en Hurlingham. Tiene muy poco trabajo de estudio y el material que contiene, casi íntimo por momentos, lo convierte en un documento, un legado, y a la vez, el último regalo de una banda que se extraña.

Cuatro temas registrados en un recital del teatro **De la Cova** de Martínez, completan el lado A de la placa: *Leave me alone*, de **Lou Reed**; *Cállate*, dedicado al asesino de **John Lennon**; *Gaitas* y el inédito *Pitecantropus*. La apertura del lado B corresponde al tema que le da nombre al disco: *Fever*, una versión del clásico que **Elvis Presley** convirtió en hit.

Le siguen cinco inéditos: *Blue jeans* (1986); *Gargantas* (1985); **Shine your light** (1987) y *Pinini Reggae*, de la primera época de **Sumo**.

Este disco y la actuación que **Sumo** hizo en el **Chateau Rock '88**, ya sin **Luca**, son la despedida y el punto final de una banda que seguirá importando durante mucho tiempo más. A partir de aquí, para los integrantes que quedaron se abrieron caminos distintos, algunos difusos, pero todos, aun sin proponérselo, llevan algo de lo que fue la experiencia junto a **Luca**. **Roberto Pettinato**, saxofonista, soltó amarras, como en su momento **Luca**, y se fue a España donde formó una banda. Se llama **"Los carnavales de Franco"**, por aquella prohibición que el Generalísimo hiciera de esas festividades. Según las noticias recibidas, por el grupo pasaron los argentinos **Tito Fargo** *(ex Redonditos)* y **Gamexane** *(ex Violadores)*.

En cuanto a **Ricardo Mollo** y **Diego Arnero**, se sabe, formaron junto a **Gustavo Collado** *(ex Sobrecarga)*, **Divididos**, que ya tiene su primer disco, **"40 dibujos ahí en el piso"**. Como **Sumo**, sacan de la galera ritmos populares de otras latitudes y lo hacen con buen genio. En ellos, el rictus desgarrante de **Luca**, también está presente.

Por su lado **Germán Daffunchio** y **"Superman" Troglio** crearon el grupo **Las Pelotas**, junto a **Guido, Tomás y Alejandro Sokol**. Cultivan la buena costumbre de tocar y crear un público, antes de entregarse a los brazos de la promoción radial con un disco bajo el brazo. También en esto, como **Sumo** en su momento.

Más allá del fetichismo, ésta es la historia de una pasión que, como se dice, siempre tiene un gesto definitivo y final.

Fabián Polosecki

Ultimas fotos de la víctima

Endervais es un pub decadente con números vivos que funciona en una calle lastimosa de una ciudad contaminada del año 3010. Su dueño, de nombre **Merko,** es tentado por **Charly Pitton,** funcionario de la Corporación, para jugar de intermediario en la contratación de un asesino. El arma es una máquina de fotos que mata al retratado y a su dueño al momento de dispararse. La víctima, una científica de la Corporación que se ha puesto molesta. Esto podría ser el argumento de una historieta de **Altuna** o de **Barreiro** o, tal vez, una impensada derivación de **Blade Runner** o **Brazil.** Pero no. Es el libro de una obra de teatro. **"Endervais, última foto"**, pretende justamente eso: rescatar para el teatro la dinámica seductora del video y el comic, en un planteo que no se agota en una puesta de imitación sino que intenta también un trabajo distinto con los actores.

La obra es una creación del **grupo Buenos Aires 3010,** que trabaja desde julio de 1987 bajo la dirección de **Gabriel Molina** con el siguiente método: primero se crean los personajes hasta que éstos toman consistencia propia y luego se los lleva a la calle. Se ensaya en medio de los ruidos, tomando contacto con el cemento y el vértigo marginal de la ciudad. Después se vuelve a la sala donde se trabaja en la escenografía sobre la base del reciclaje de elementos.

La obra ya fue estrenada en la sala de Comuna Baires y obtuvo el año pasado el premio Anual de Investigación Teatral **"Galina Tolvacheva"** que otorga el **Instituto di Antropologia Milano** y ahora se presenta los jueves en **Cemento** (Estados Unidos 1238).

La dirección y puesta en escena pertenecen a **Gabriel Molina,** con la asistencia de **Gabriela Sobel.** La música original es de **Doddy Rosenmeyer** y la escenografía de **Federico Maggio.** Algunos de sus actores son: **Aldo Alessandrini, Paula Andrada, Guadalupe Blanco y Daniela De Santo.** Ellos se deslizan en un ambiente de óxido, polvo en la boca, neones, reflejos de acero, donde el olor a muerto empieza a taparlos. Y a usted también.

F.P.

CAIN/10

guión: ricardo barreiro

dibujos: eduardo risso

En el anterior, Caín había llegado a su origen: se había enterado de que había sido engendrado artificialmente por un agonizante Bunge de Hoz y abandonado, recién nacido, junto con su hermano mellizo. El propósito de su madre había sido frustrar los planes que el millonario tenía de transplantar su cerebro al cuerpo de su hijo. Pero la verdad es cara: Caín recibe un balazo en la sien y se despeña desde lo alto del edificio hacia el agua... Y ahora, con ustedes, el final.

Alex Cox

La balada de Sid Vicius

Quienes hablan del resurgimiento del cine inglés, lo colocan en la primera fila junto a **Stephen Frears, Derek Jarman** *y* **Chris Bernard. Alex Cox,** *34 años, alguna vez estudiante de leyes, aportó con sus tres películas* **(Repo Man, Sid y Nancy, Walker)** *una cuota de audacia que sin duda, se agradece.*

Veamos qué decía **Cox** *en un reportaje que le hiciera la revista* **"Film Comment"** *a propósito de* **Sid y Nancy** *que acaba de estrenarse aquí y cuenta la historia del bajista de los* **Sex Pistols** *y su novia.*

"...No creo que ellos hayan sido punks representativos. Algunas personas dicen que todos los punks eran así, lo cual no es cierto, porque hay muchísimos tipos de ese período que todavía andan por ahí y aún son productivos. Pero Sid se ha hecho famoso por haberse incendiado tan radicalmente. Esa clase de cosas te da un status en la sociedad de una forma muy graciosa. Es como James Dean, a quien tal vez no se le hubiese considerado tan gran actor si hubiese hecho 10 películas".

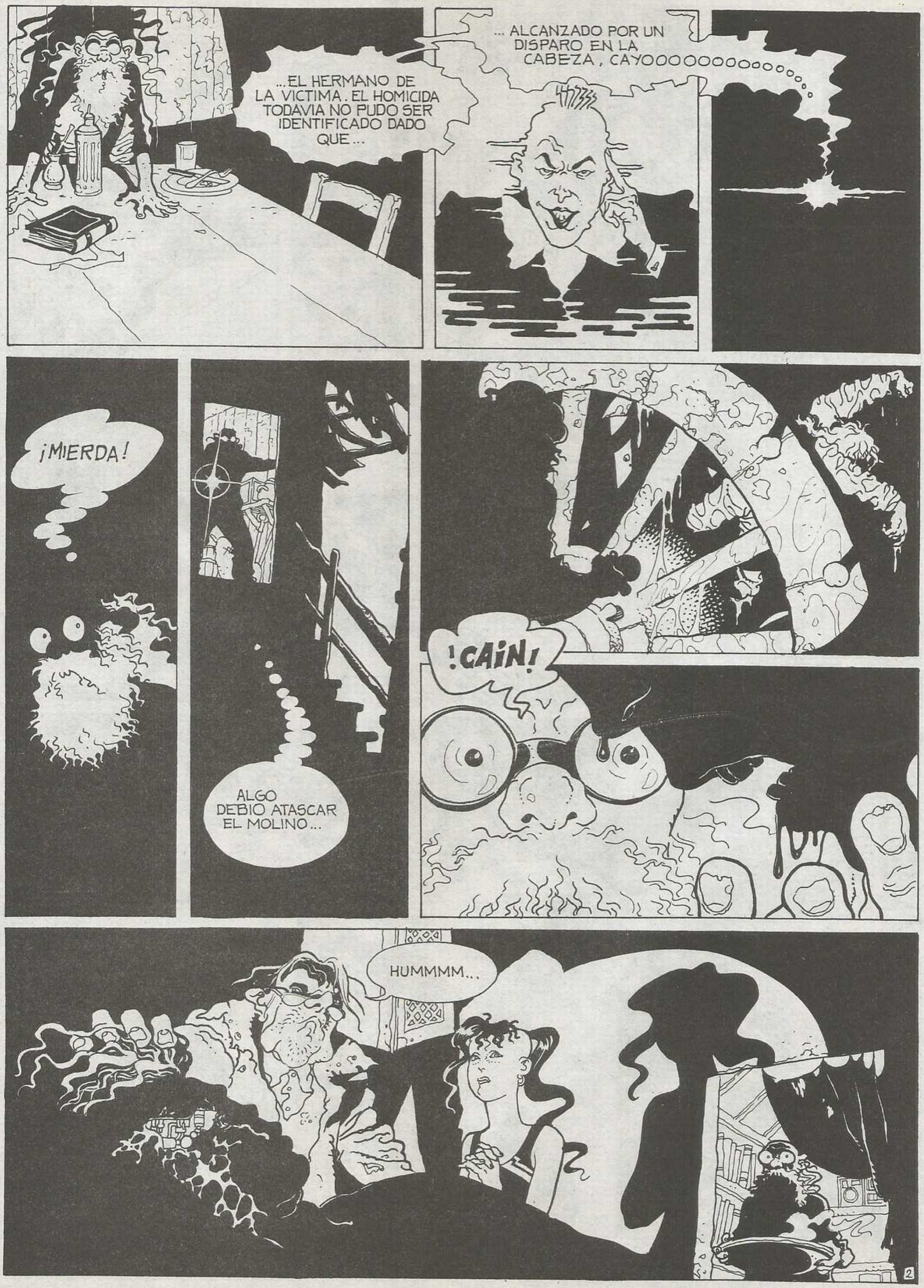
—¿Vos eras parte de la escena punk de Londres o de Nueva York?

—No, yo estaba en Los Angeles tostándome al sol. Yo iba seguido a los shows, pero era un poquito para ser realmente parte de la escena.

—Mucha gente que ve la película habrá estado ahí o sentirá que sabe realmente cómo fue. ¿Cómo afectó esto la reacción de la gente?

—A algunas personas ciertamente los jode. Algunos tienen recuerdos muy fuertes del período, porque habrá sido una época muy excitante. Probablemente fue mucho más excitante ser punk en 1976 en Londres, que casi cualquier otra cosa que podías hacer en ese momento. Probablemente más excitante que ir a la escuela. A algunos de ellos, realmente les gusta la película."

ESTA ES UNA PRIMICIA QUE JAMAS HUBIERAMOS QUERIDO DAR...
... SIBILINA PERES BARROS, LA EXCELENTE PERIODISTA Y QUERIDA COMPAÑERA ESTA GRAVEMENTE ENFERMA...
... LOS MULTIPLES ANALISIS NO DEJAN DUDAS. EL TERRIBLE SINDROME DE INMUNO DEFICIENCIA ADQUIRIDA,
17:00
EL SIDA, SE HA CEBADO ESTA VEZ EN NUESTRA ENTRAÑABLE AMIGA...
JA!
... Y AHORA UNA NOTICIA URGENTE BALACERA EN EL BUNGE DE HOZ BUILDING...
17:00 TELEDIARIO
... CRISTINA BUNGE DE HOZ FUE VILMENTE ASESINADA POR UN TERRORISTA QUE A SU VEZ FUE ELIMINADO POR...
NO!


...EL HERMANO DE LA VICTIMA. EL HOMICIDA TODAVIA NO PUDO SER IDENTIFICADO DADO QUE...
... ALCANZADO POR UN DISPARO EN LA CABEZA, CAYOOOOOOOOOOOOOO.
¡MIERDA!
ALGO DEBIO ATASCAR EL MOLINO...
¡CAIN!
HUMMMM...
2

¿NO...NO PUEDE HACER NADA POR EL...?

NO. AL MENOS YO. ESTE NO ES ASUNTO PARA MEDICOS.

EL DISPARO AFECTO EL SEMI-ENCEFALO DERECHO DEL MUCHACHO. COMO PUEDEN VER SE TRATA DE UNA PROTESIS PSICOTRONICA.

LO QUE ESTE MUCHACHO NECESITA ES UN TECNICO ESPECIALIZADO.

SNAP

HM... CREO TENER A QUIEN RECURRIR.

MARGA, QUIERO QUE LE LLEVES ESTE MENSAJE AL NARIGAZO.

M

RRRRRRRR

¡INCREIBLE!

PENSAR QUE CUANDO LEI LA NOTA QUE ME TRAJO LA MUCHACHA CREI QUE ERA UNA BROMA.

¿PODRAS REPARARLO?

VOY A INTENTARLO. ALGUNOS MICROCIRCUITOS ESTAN TOTALMENTE DESTRUIDOS PERO, CREO TENER EN MI DEPOSITO CON QUE REEMPLAZARLOS.

3

YO PUEDO IR A BUSCARLOS.
NO SERA NECESARIO.

CAMILO... AQUI NARIGAZO. NECESITO QUE ME ALCANCES CIERTOS REPUESTOS. A LA CASA DEL PROFE. ESCUCHA BIEN...
CAIN SE QUE SALDRAS DE ESTA.

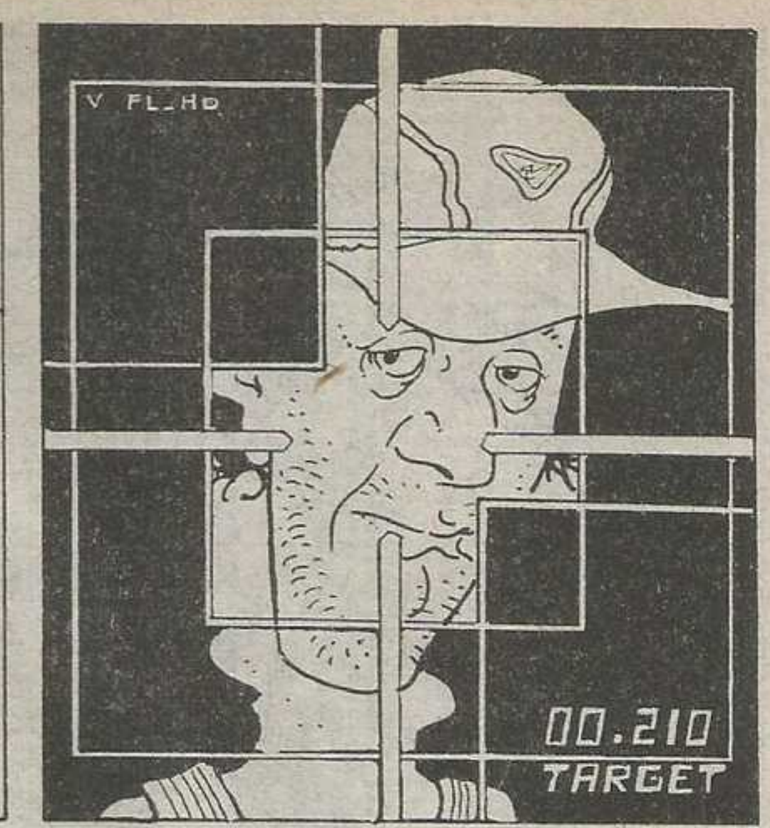
AQUI ESTA LO QUE PEDISTE...
FRAGIL

LA ULTIMA SOLDADURA ESPEREMOS QUE FUNCIONE.

LISTO.
CAIN.
4

MARGA...
BIEN, DOCTOR. LA SUTURA ES ASUNTO SUYO...
¿COMO TE SIENTES?
COMO NUEVO.
¿QUE PASO? POR LA T.V. DIJERON QUE ASESINASTE A TU HERMANA...
FUE ADRIAN... Y DE NO SER POR LA PROTESIS PSICOTRONICA HUBIERA CORRIDO LA MISMA SUERTE.
A PROPOSITO, EL PROYECTIL HIZO AÑICOS PARTE DE TU CEREBRO ELECTRONICO. NO TENIA REPUESTOS ORIGINALES Y PARA REPARARLO DEBI ARREGLARMELA CON SUSTITUTOS.
¿ESO SIGNIFICA QUE NO HAY GARANTIA?
TODO LO CONTRARIO.
MIRA...
DEC
VISION INFRARROJA. TE ENVIDIARAN HASTA LOS GATOS.

...Y AHORA GUIÑA EL OJO IZQUIERDO Y MIRAME A LA CARA.


V FLHD
00.210
TARGET

TELESCOPIA Y TELEMETRIA DE PUNTERIA EN OJO DERECHO FUNCIONA TAMBIEN EN INFRARROJO. SI TIENES EL PULSO FIRME JAMAS ERRARAS UN DISPARO.
LO QUE SE DICE UN BUEN TRABAJO.

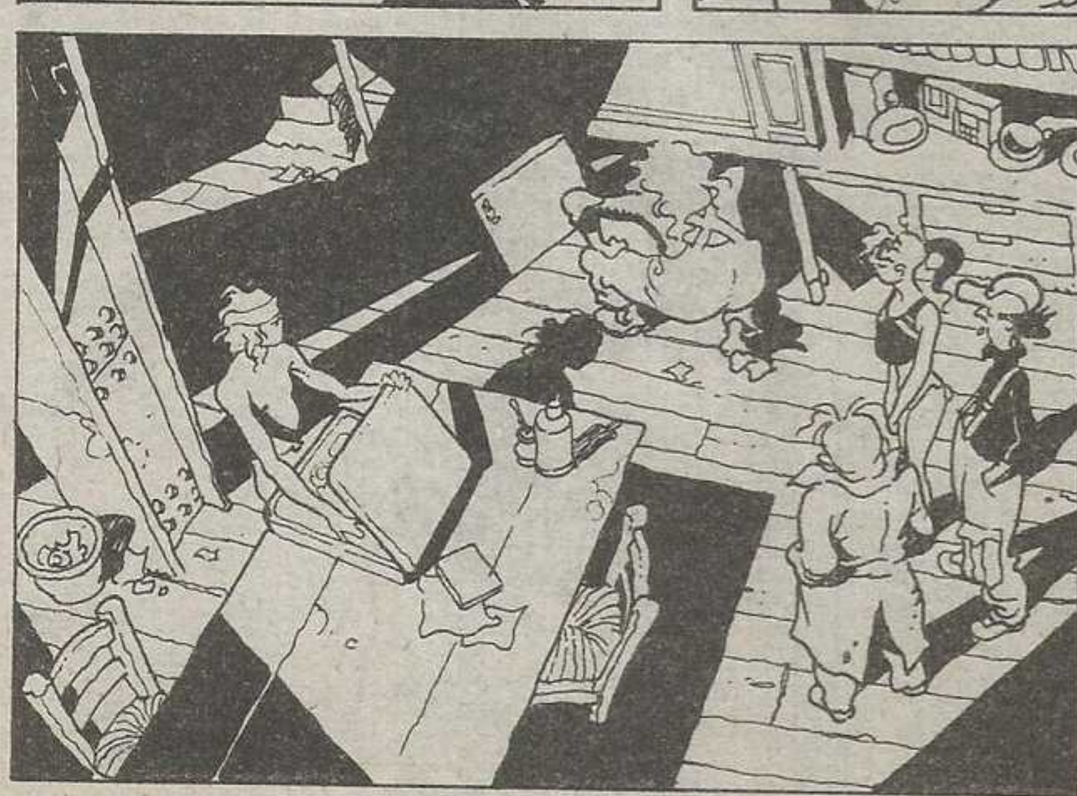
MAS QUE NADA PRODUCTO DE LA NECESIDAD. REEMPLACE LAS PARTES DAÑADAS CON LOS COMPONENTES DEL SISTEMA DE PUNTERIA DE UN HELICOPTERO DE COMBATE.
ZUM

¡UN MOMENTO!
NO ESTA EN CONDICIONES DE LEVANTARSE.
Gillette

ESE HIJO DE PUTA ASESINO A MI HERMANA ¡VOY A MATARLO!
¡TRANQUILIZATE! TIENES OTRA FORMA DE VENGARTE ERES EL LEGITIMO HEREDERO DE BUNGE DE HOZ.

UN TEST DE FILIACION GENETICA SERA PRUEBA SUFICIENTE ANTE LA JUSTICIA. TENDRAN QUE DARTE LO QUE ES TUYO. ADRIAN Y SU MADRE IRAN A PRISION DE POR VIDA.
NO ES SUFICIENTE. QUIERO SU MUERTE.

NO PODRAS LLEGAR A EL. EL EDIFICIO ESTA MUY CUSTODIADO Y YA NO HABRA BAILES DE DISFRACES PARA QUE PUEDAS COLARTE.



CONCLUYE EN EL PRÓXIMO NÚMERO

QUE MIERDA HABIA OCURRIDO? QUE CARAJO CONTENIA LA MÁGICA PIZZA DE DOÑA TETA? VAYA PREGUNTA AMIGOS! (AMIGOS LAS PELOTAS). DOS FRAGILES CRIATURAS COMO MECHITA Y KOKO SE HABIAN CONVERTIDO POR INSTANTES EN BESTIAS Y UNA EXISTENCIA OSCURA, GRIS Y OSCURA EN RAFAGA DE VIOLENCIA Y SEXO QUE DESNUDABA EVIDENTEMENTE SUS MAS RECONDITOS DESEOS Y PONIA AL DESCUBIERTO LA HIPOCRESÍA DE TODA UNA SOCIEDAD. Y HABIAN DEMOSTRADO TENER EL SUFICIENTE KORAJE COMO PARA LUCHAR CONTRA EL MISMISIMO FRED KARNO! EN LA SIGUIENTE ESCENA LOS ENCONTRAMOS CENANDO EN CASA DE DOÑA TETA.

DOVE SEI AMORE?

PIANTO NEL CUORE...

HOY ME HICIERON LABURAR EN LA FABRICA DE MOZZARELLA CO UNA YEGUA, DOÑA TETA! PEDIMOS AUMENTO, PERO EL GERENTE NOS CACHETEO A TODAS!

QUE ANDUVIERON HACIENDO NIÑOS? TODOS SUCIOS! QUE VERGUENZA! ESPERO QUE SE HAYAN LAVADO LAS MANOS. LES PREPARÉ PATA DE CHANCHO CON AJO!

SNORT

FSSS

KEKO EL MAGO/Carlos Nine

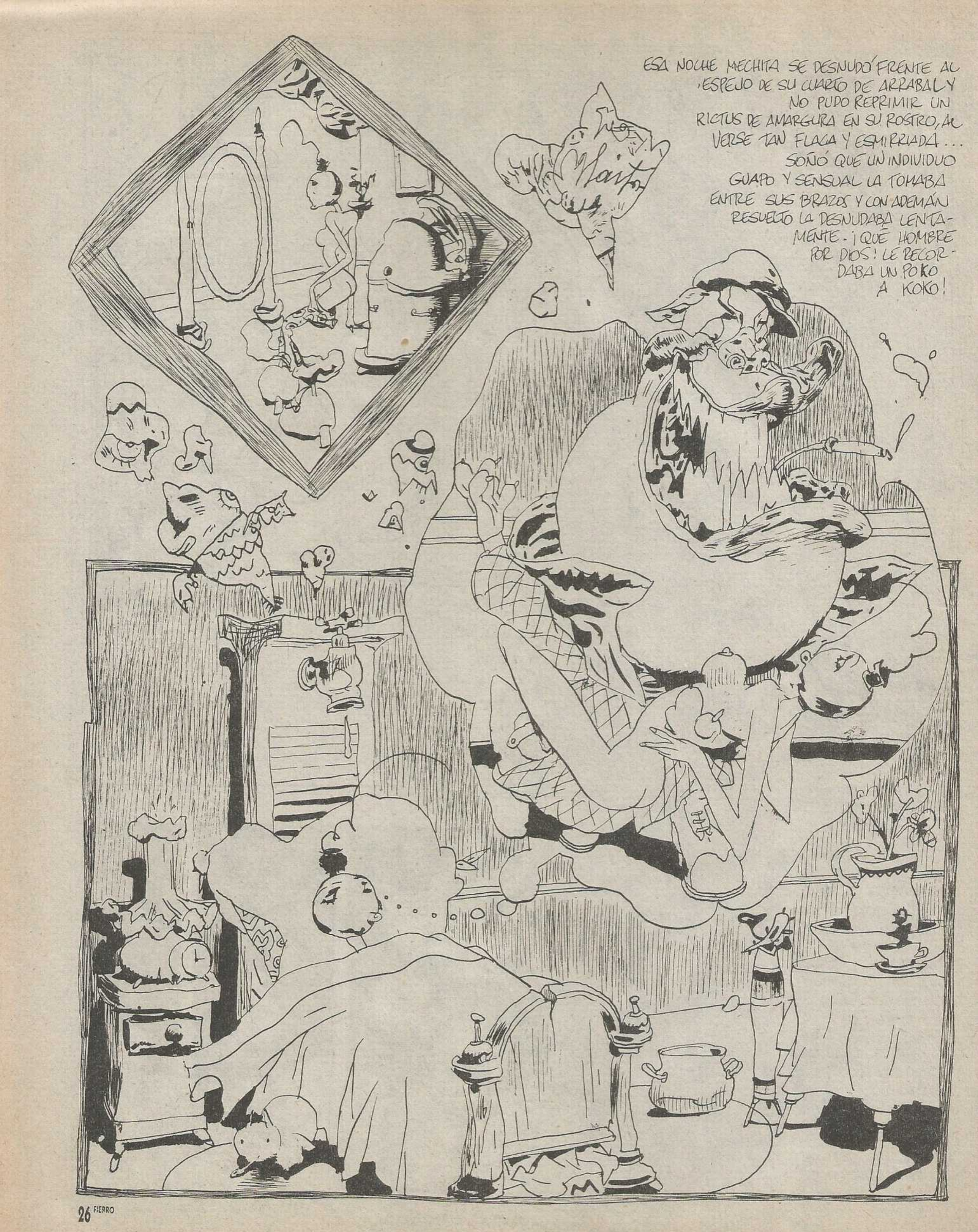
VAMOS MECHITA NO PIERDAS EL TIEMPO QUE MAÑANA HAY QUE MADRUGAR!

UY QUE TROMPA QUE TIENE!

SNORT?

PUT YOUR BREAST ON MY SHOULDER!

AY DOÑA TETA, DOÑA TETA! QUE SE TRAERÁ ESTA HACENDOSA VIEJECITA ENTRE MANOS? PORQUE ES INDUDABLE QUE ELLA ESTÁ AL TANTO DEL EFECTO QUE PRODUCE SU PIZZA EN AMBOS NIÑOS. POR ESO FRED KARNO LA TIENE BIEN VIGILADA. SABE QUE ELLA ES CAPAZ DE CONVENCER A TODAS LAS OTRAS VIEJAS DE MIERDA PARA QUE HAGAN LO MISMO. Y ENTONCES SU DOMINIO SOBRE EL PLANETA DE MAR DEL PLATA SE VENDRIA ABAJO. TIEMBLA FRED KARNO!


ESA NOCHE MECHITA SE DESNUDÓ FRENTE AL ESPEJO DE SU CUARTO DE ARRABAL Y NO PUDO REPRIMIR UN RICTUS DE AMARGURA EN SU ROSTRO, AL VERSE TAN FLACA Y ESMIRRIADA... SOÑÓ QUE UN INDIVIDUO GUAPO Y SENSUAL LA TOMABA ENTRE SUS BRAZOS Y CON ADEMÁN RESUELTO LA DESNUDABA LENTAMENTE. ¡QUÉ HOMBRE POR DIOS! LE RECORDABA UN POKO A KOKO!

DOVE SEI L'AMORE?

NEL MEZZO DEL CUORE!

MIENTRAS TANTO EL POBRE KOKO, EN SU ASQUEROSO CUARTUCHO DE HOTEL TRATABA DE COINCILIAR EL SUEÑO COMO PODÍA. ERA BASTANTE DIFÍCIL PORQUE GRAN CANTIDAD DE ALIMAÑAS ITALIANAS CORRETEABAN POR EL PISO COMETIENDO TODA SUERTE DE TROPELÍAS Y FORNICANDO EN FORMA FEBRIL Y DESORDENADA.
SIN EMBARGO, TUVO UN SUEÑO MUY BELLO. UNA HERMOSISIMA DAMA HACIA EL AMOR CON UN GORDO ESTÚPIDO COMO ÉL! Y QUE DAMA POR DIOS, AMIGOS! (AMIGOS LAS PELOTAS). EXTRAÑAMENTE LE ENCONTRABA UN CIERTO PARECIDO A MECHITA. ¡QUE CURIOSO, AMIGOS!

SOBRE TODO POR LA MIRADA. MECHITA TENIA UNA MIRADA MUY ESPECIAL. Y LA NOCHE FUE ENVOLVIENDO A MAR DEL PLATA INEXORABLEMENTE. TODO PARECÍA TRANQUILO.... SIN EMBARGO EL SUCIO DE FRED KARNO PREPARABA SU PROXIMO GOLPE. QUE FLOR DE HIJO DE PUTA!

"La ciencia ficción será vista **desde aquí,** desde este Hemisferio Austral que también forma parte del planeta."

Héctor Germán Oesterheld

DHALGREN

¿Sabes?, aquí —delante se movió algo— eres libre. No hay leyes: ni para seguirlas, ni para quebrantarlas. Puedes hacer todo lo que quieras. Lo cual significa mucha diversión. De una manera muy rápida, sorprendentemente rápida, te conviertes —se acercaban a otra farola medio encendida; lo que se movía se convirtió en humo, que brotaba del alféizar de una ventana con dientes de cristal como un fuego fatuo extinguido— exactamente en lo que eres (...). —Tiene que ser más bien peligroso. Saqueadores y gente así. —Tak asintió. —Por supuesto que es peligroso."

SAMUEL R. DELANY
Dhalgren

BELLONA era una ciudad de dos millones de habitantes que fue presa de un extraño fenómeno climático y electromagnético. Quedó envuelta permanentemente por un manto de niebla y humo, sin viento, sin lluvia, privada de comunicaciones radiotelevisivas y telefónicas, carente de estaciones en un constante otoño atemporal. Los habitantes huyeron, quedaron los negros, unos pocos blancos trastornados o extravagantes (como el Tak Loufer que nos habla en la cita) y llegaron vagabundos y bohemios atraídos por la fama del lugar: en suma, un par de miles de almas.

Pero la ciudad otoñal no muere. El millonario local, que tiene su mansión sobre una colina al borde de la ciudad, decide jugar a Dios, una suerte de dios estilo griego: controla los depósitos de mercaderías y mantiene el aprovisionamiento de manera sigilosa y gratuita (reaprovisionando en secreto los negocios saqueados y abandonados para que puedan ser saqueados otra vez); mantiene un bar sin cargo que entrega cerveza a quien la pida; edita un robusto diario gratuito que por ironía se llama "The Times", pues cada edición lleva un fecha discrónica y disparatada; sostiene los servicios públicos esenciales pero sin mantenimiento ni regularidad; etc. Luego se dedica a dar fiestas e invitar personalidades del país para que contemplen el curioso espectáculo de su ciudad. Este personaje que literalmente no se manifiesta, tampoco exhibe su trabajo de sostén, que el lector debe deducir de una narración semejante a la anarquía narrada. El resultado no es muy diferente a los continua anárquicos ("en otro tiempo, en otro lugar") que supo filmar Walter Hill (*Los guerreros, Calles de fuego*); pero en Delany no hay épica, salvo que así consideremos su continua puja contra los elásticos límites del lenguaje, de la libertad humana, de la novela.

En este escenario aparece el protagonista y desordenado narrador: un psicótico vagabundo que no recuerda su nombre y alterna memoria eidética con lapsus totales. El portero de tal infierno —el citado Loufer— lo bautiza como "el Pibe" ("the Kid", "el Chico" en la traducción barcelonesa) porque si bien declara tener veintisiete años o más, aparenta, por la cara, diez menos. Es un mestizo piel roja (un "cabecita negra") que, encima de indio y loco, es deforme (dedos espatulados), siempre lleva un pie descalzo, usa como arma una manopla con largas cuchillas para cada dedo (sí, a lo *Fredy*) y se baña una sola vez en mil páginas. Personaje ideal para romper cualquier identificación posible del lector "waps" (anglosajón blanco y protestante); de movida, una tensión contra los límites de lectura que se puede permitir un estadounidense típico, en la mejor tradición de Faulkner.

Pero esa violencia sólo empieza ahí. Este personaje, marginal y marginado en la dispendiosa y "normal" sociedad del Norte, luego —por añadidura— se revela poeta y homosexual (más bien activo). Y lo que es peor, se convierte en un héroe de la ciudad anárquica. Se adapta a ella como anillo al dedo, plasmando las tesis "antipsiquiátricas" de Cooper, y "hace carrera": consigue mujer, luego un muchacho (que pronto hacen armónico trío sexual), escribe y publica un celebrado libro de poemas, se convierte en el líder de la más temible patota de la

EL MARINERO TURCO

LA TENSION SOBRE LOS LIMITES

por daniel croci

ciudad, y termina siendo toda una gloria local... Todo un respetable ciudadano de la Anarquía, si cabe la expresión. En el transcurso escribe *Dhalgren* y, al final, parece recuperar su identidad. *Parece* porque fracasa en la aspiración máxima humana: forzar el último límite, ver "cara a cara" a Dios, el Demiurgo de Bellona, que sólo accede a conversar con él del otro lado del muro de un convento.

La caótica novela, cuya última parte es literalmente un original en bruto, sin corregir, insinúa una circularidad, obligando al lector la relectura del comienzo. El Pibe estaría re-escribiendo un texto ya escrito con una personalidad anterior. Es su compañera, quien *sí* había tratado con el ignoto dios local, la que le da el cuaderno de notas, una Beatriz carnal como carnal es el Demiurgo de la ciudad. Un dios que centra su reino en el caos, un Satanás pagano cuyo mensajero —el repartidor del diario— se apoda *Faust*.

Esta subversión de los valorres de la sociedad norteamericana se inicia cuando un robusto negro viola a una jovencita blanca y virgen llamada *June* (Juno, la Luna, desde entonces la ciudad cayó en el caos y tuvo dos lunas), los negros rompen todos los relojes y el negro violador —George— es glorificado como un Apolo por el diario y su imagen desnuda en distintas poses, distribuida por toda la ciudad.

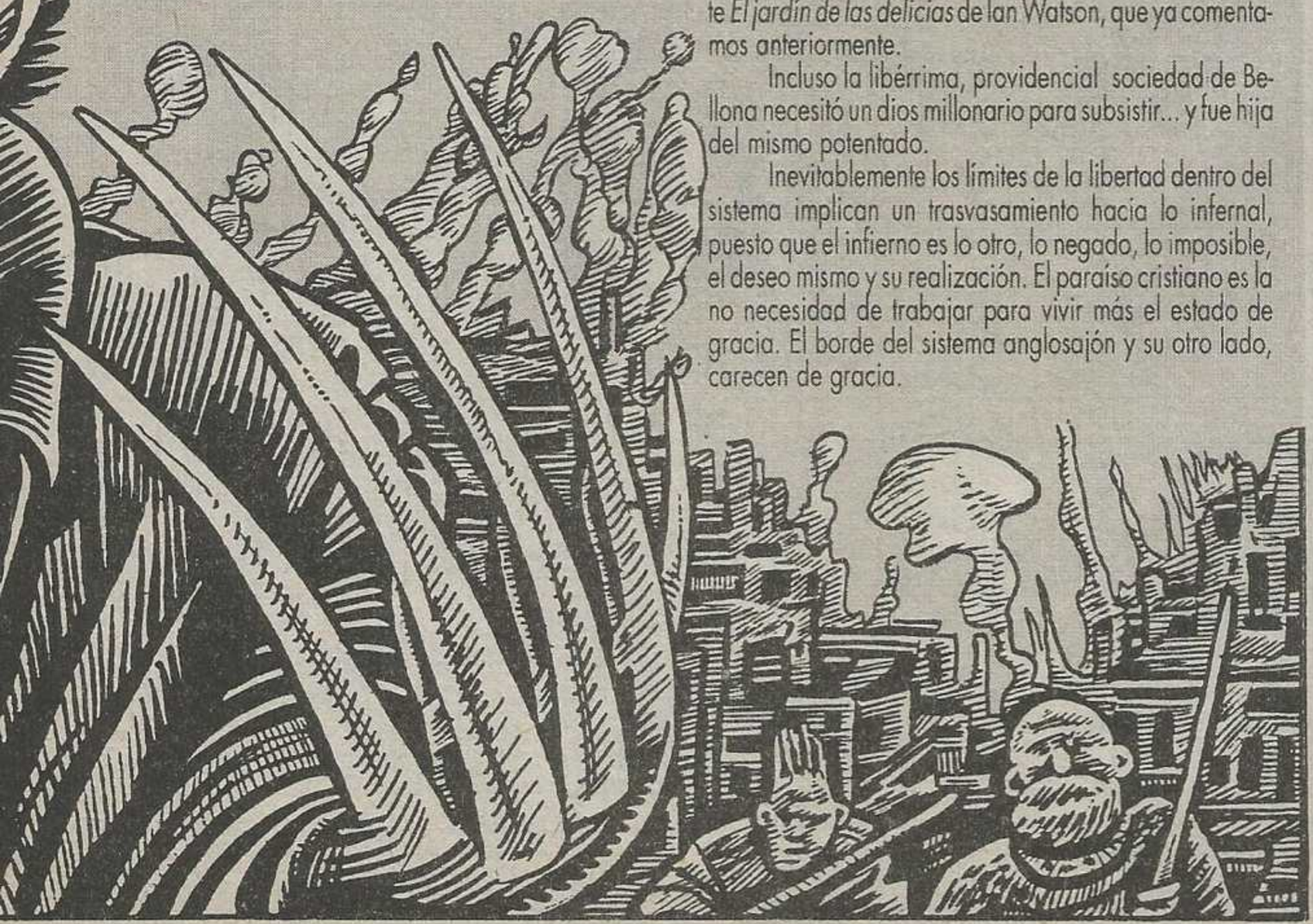
Dhalgren —los críticos norteamericanos no llegan a una conclusión inequívoca— podría ser el nombre del Pibe, del dios de la ciudad, de la ciudad misma, o la inversión deformada de un conocido manicomio (algo así como "Dabor" para los porteños). Toda la novela podría ser la extrapolación de la sociedad soñada por una comunidad juvenil entre Hippie y Punk... en un fragmento el Pibe sale a la calle y el cielo es azul, el aire muy frío, el tránsito intenso: Bellona es una ciudad cualquiera de los EUA donde ha llegado el invierno.

Samuel Ray Delany es un negro norteamericano del Harlem, nacido en 1942, hijo de un próspero funebrero que estudió letras en la universidad del Bronx. Comenzó a escribir a los diecinueve años y toda su obra pivotea sobre premisas lingüísticas y mitológicas. Su obra más lograda y consistente es la novela corta *La balada de Beta 2* (Ed. castellana de Martínez Roca), pero los críticos anglosajones suelen preferir las novelas *Babel-17*, *La intersección de Einstein* y la que aquí reseñamos.

Por cierto que *Dhalgren* es una obra límite y en tal sentido *mayor*. Expresa y acompaña todo un movimiento libertario de la sociedad norteamericana que buscó los límites de su propio sistema, los estiró al máximo y luego rebotó a un conservadorismo más economicista que el de los años cincuenta. En esencia es equiparable a lo que expresó la obra de la New Wave inglesa y, especialmente *El jardín de las delicias* de Ian Watson, que ya comentamos anteriormente.

Incluso la libérrima, providencial sociedad de Bellona necesitó un dios millonario para subsistir... y fue hija del mismo potentado.

Inevitablemente los límites de la libertad dentro del sistema implican un trasvasamiento hacia lo infernal, puesto que el infierno es lo otro, lo negado, lo imposible, el deseo mismo y su realización. El paraíso cristiano es la no necesidad de trabajar para vivir más el estado de gracia. El borde del sistema anglosajón y su otro lado, carecen de gracia.



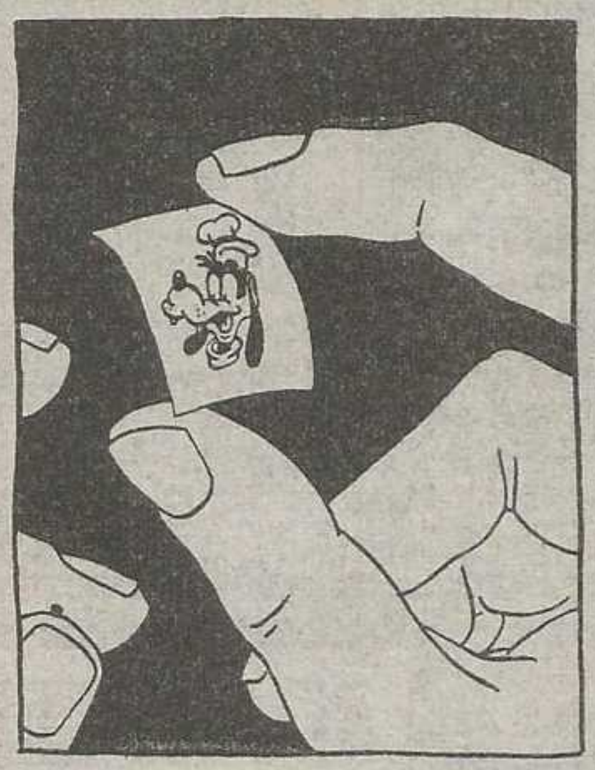
MOVIMIENTO CF

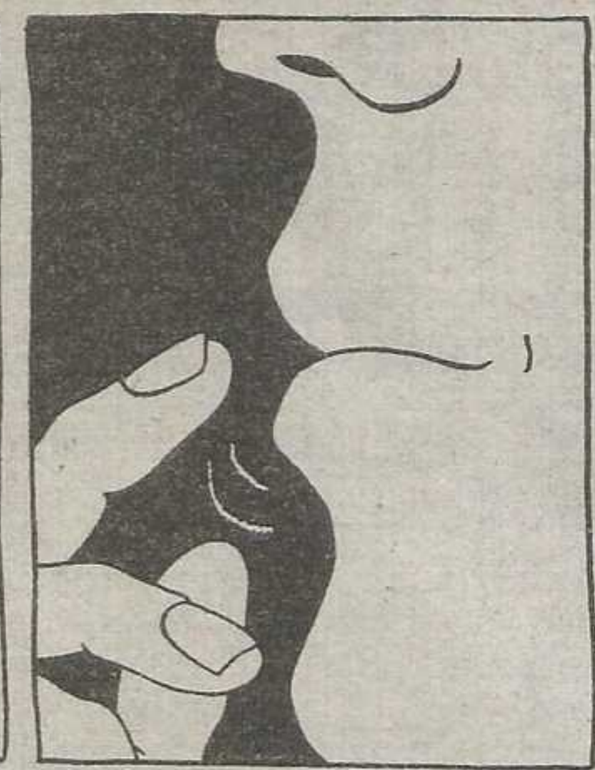
RESURGIO el fanzine más antiguo que se sigue editando. Es ***Nuevomundo***, que sacó en mayo su nº 15 incluyendo historietas, cuentos, una novela por entregas y algún poema. Este fanzine, que según los críticos locales "siempre fue mejor" (cada número es mejor que el posterior, pura malicia) puede adquirirse girando a Santiago Oviedo un valor razonable en moneda constante (estimen el equivalente local de u$s 2, por cuatro números, escribir a Uruguay 16, of. 43 - 1015 Bs. As.). Y otra novedad es un "minizine" de nombre ***Fusión***, en realidad un pasquín satírico en la onda cienciaficcionera, engendro del mismo Oviedo más Ariel Ghizzardi y Juan Etchegoyen.

EN ESPAÑA se siguen editando libros de Cf a rolete. Entre las **novedades que pronto serán distribuidas en nuestro país —si ya no lo están cuando salga este número de *Fierro*—** se destacan ***Bring the jubilee*** (traducida arbitrariamente como "Lo que el tiempo se llevó", burdo plagio de título) de Ward Moore, Ed. Martínez Roca; clásico ucrónico en el cual el Sur de los EUA derrotó al Norte. Y ***Serpiente del sueño***, la más premiada obra de la novelista Vonda McIntyre. Libros dignos de reservar para los fanas que todavía tengan dólares.

EL CACYF cambió de comisión directiva en las últimas elecciones y (¿mal nacional?) también cambió de dirección postal. Ahora hay que escribir a C.C. 4102 -1000 Bs. As. Hasta el 15 de agosto los que se asocien pueden votar en la segunda vuelta del Más Allá de este año, donde están nominados varios trabajos publicados en ***Fierro***.

historias por metro



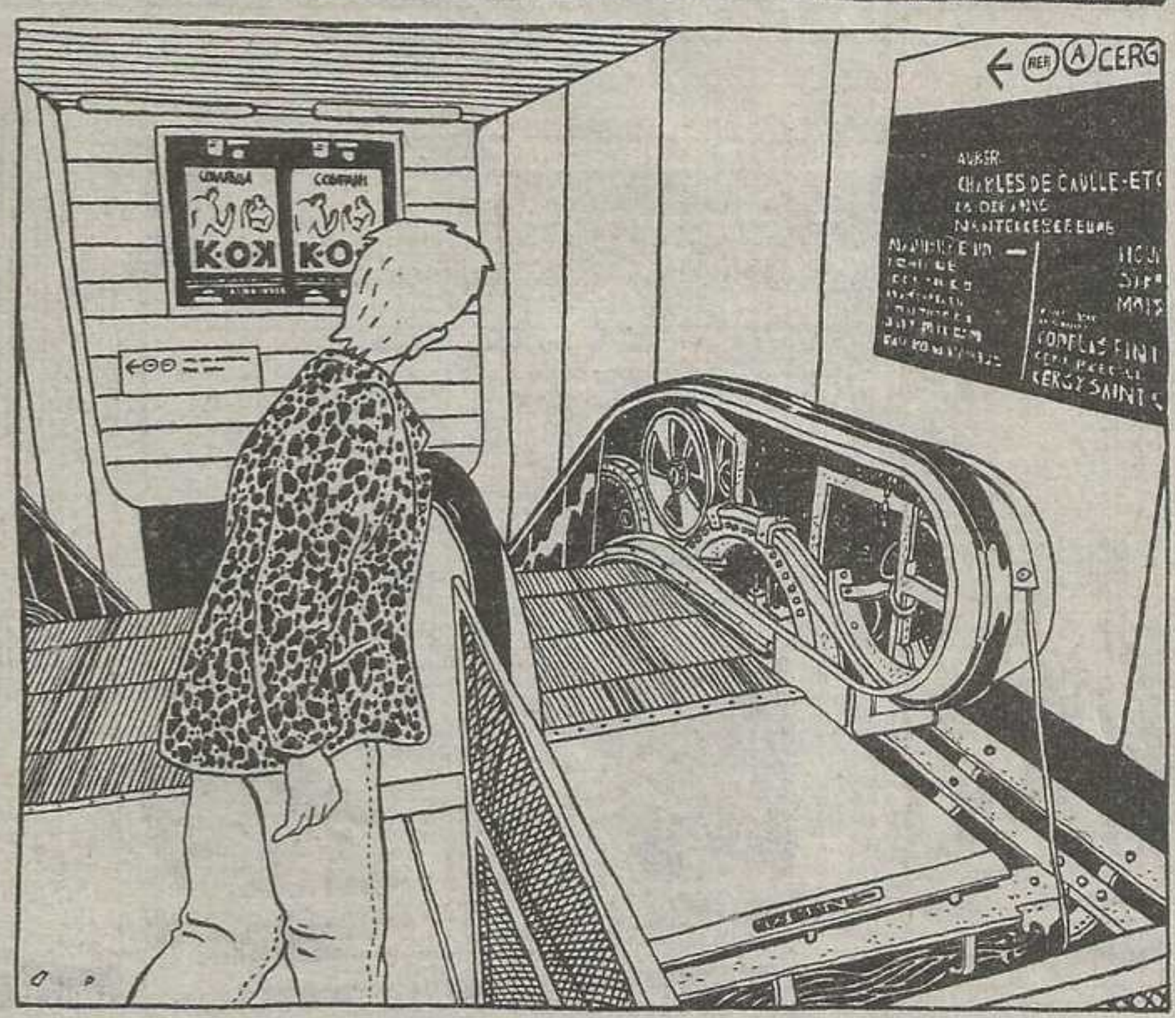


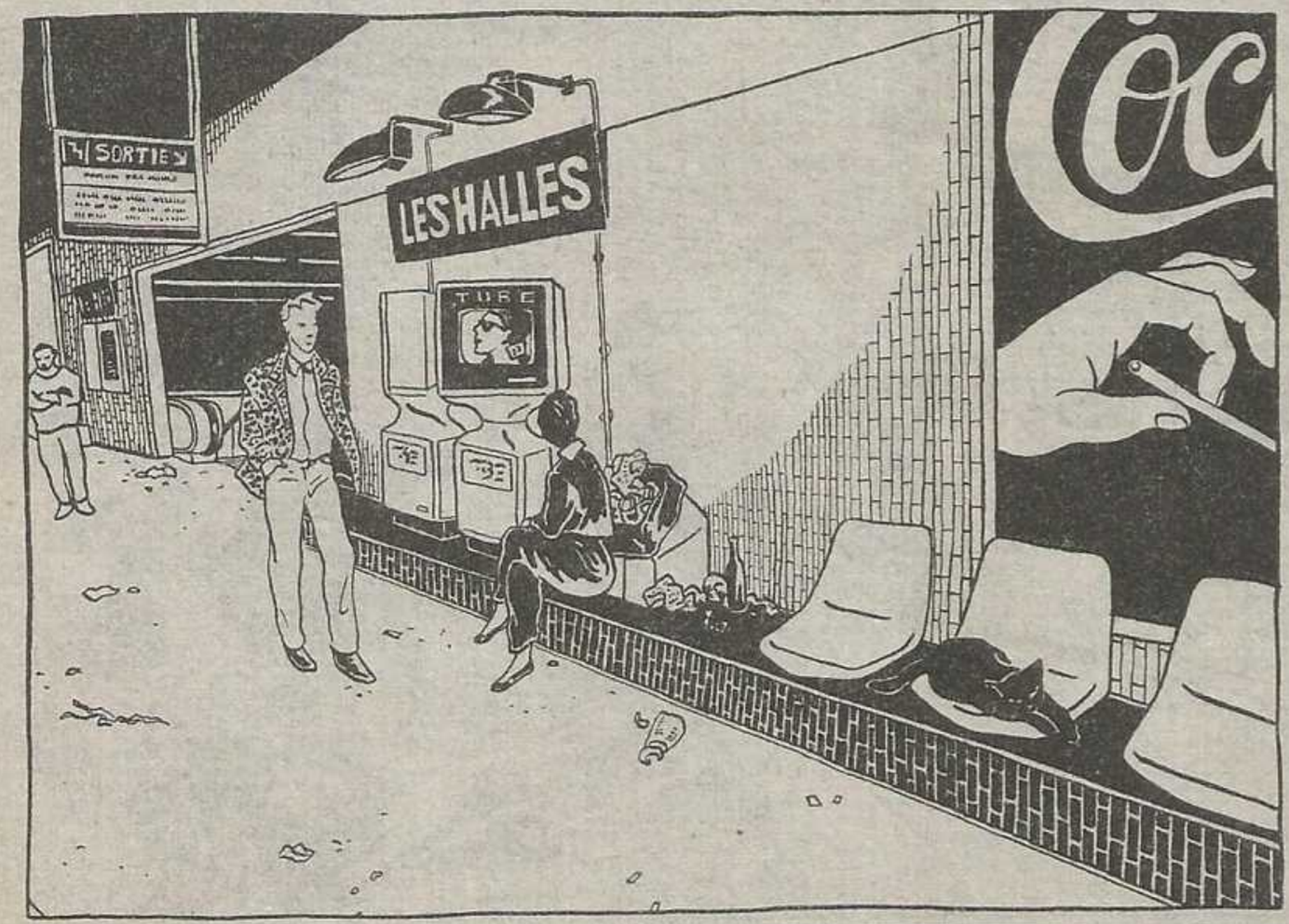
"Retrato vivo"/Maitena

BANLIEUE
S LA SALLE
BOISSY-SAINT-LEGER-MARLY LA VALLE
ROBINSON-SAINT-REMY-LES-CHEVREUSE
ROISSY-AEROPORT CHARLES DE GAULLE
MITRY-CLAYE
ORRY-LA VILLE
SORTIE →
FORUM DES HALLES

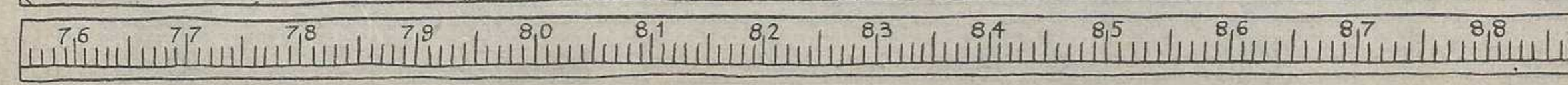
LIMITE DE VALIDITE DES BILLETS
SORTIE FORUM DES HA

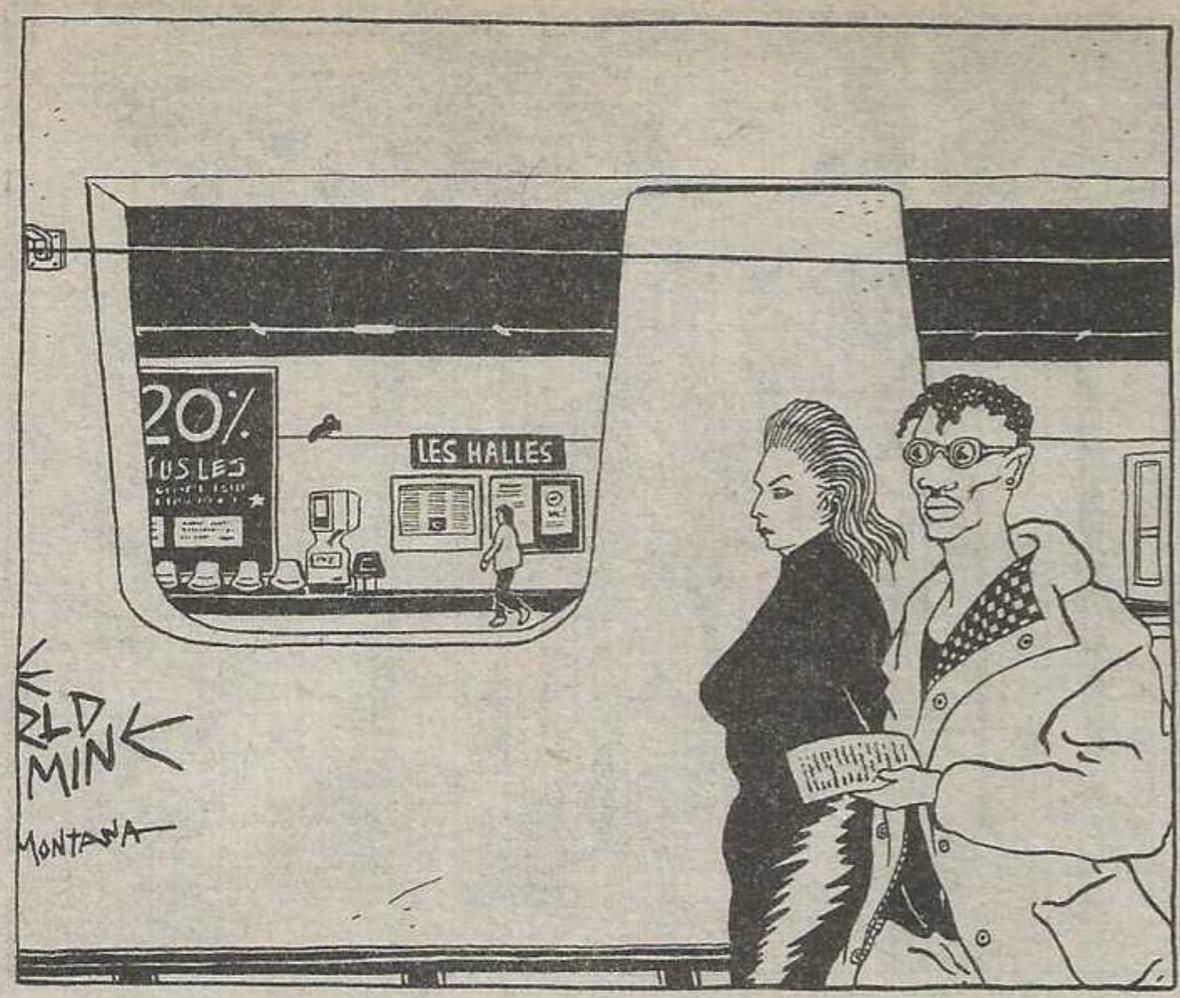
LET-LES HALLES
CHATE

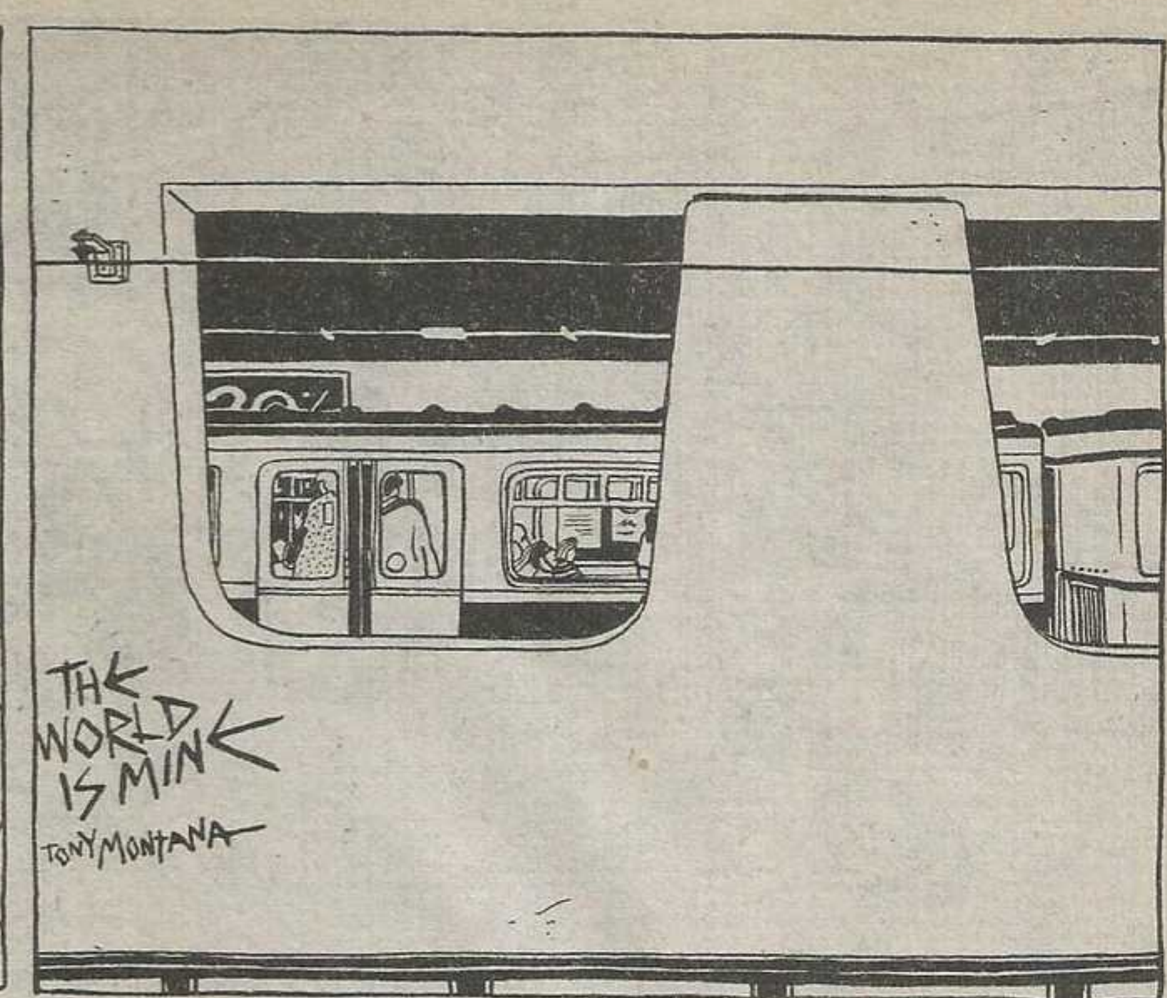

CERG
CHARLES DE GAULLE-ET
KO
KO

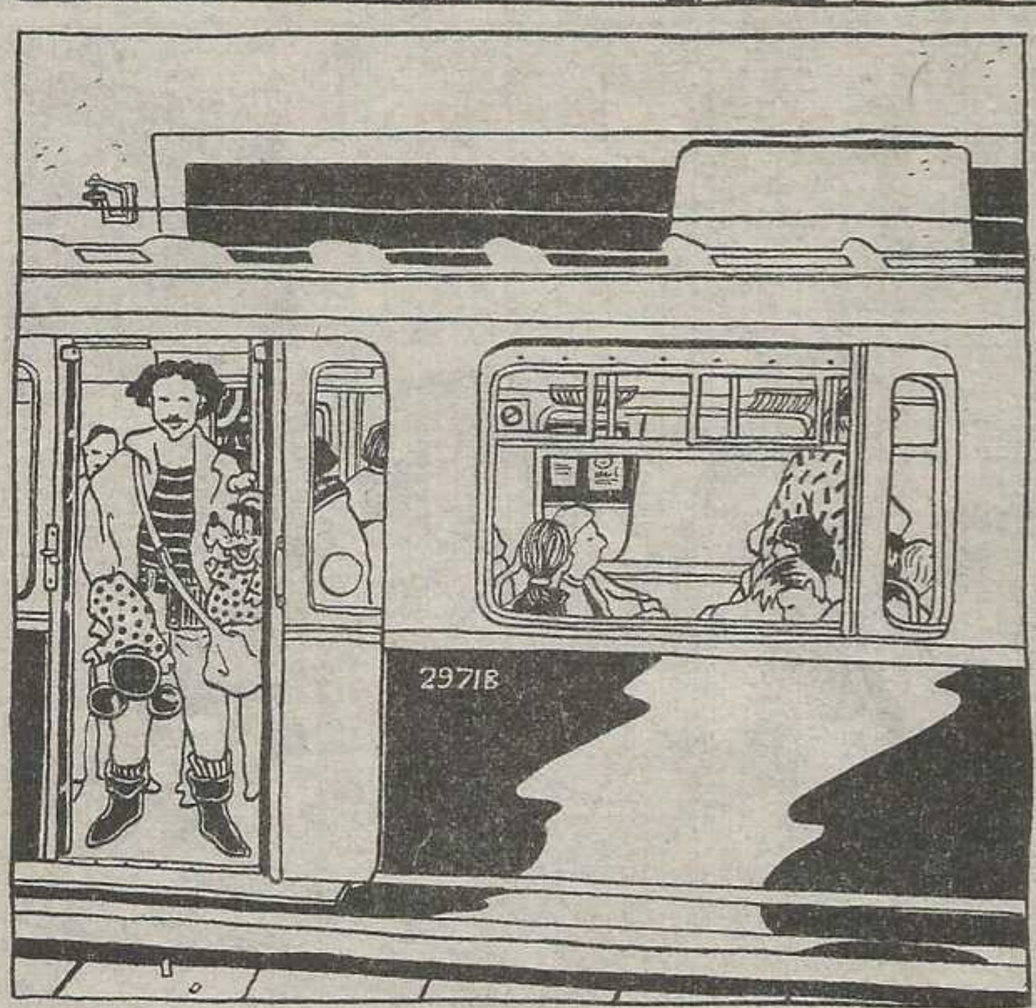

SORTIE
LES HALLES
TUBE

HALLES
TUBE
TUBE
TUBE

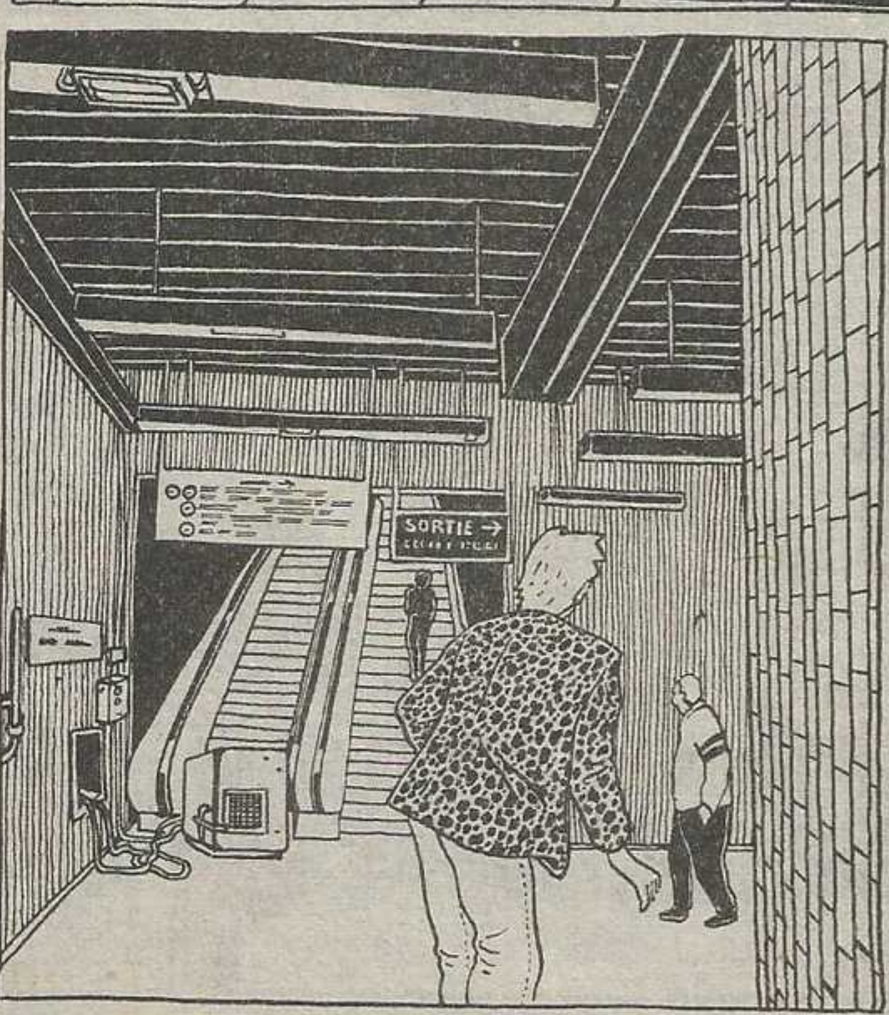

76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88


20%
LES HALLES
MONTANA

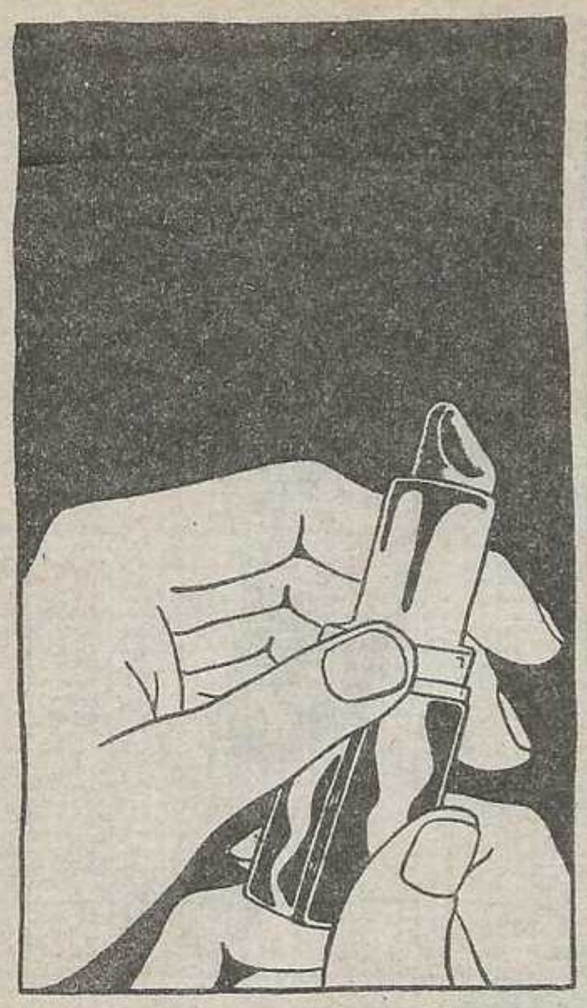

THE WORLD IS MINE
TONY MONTANA

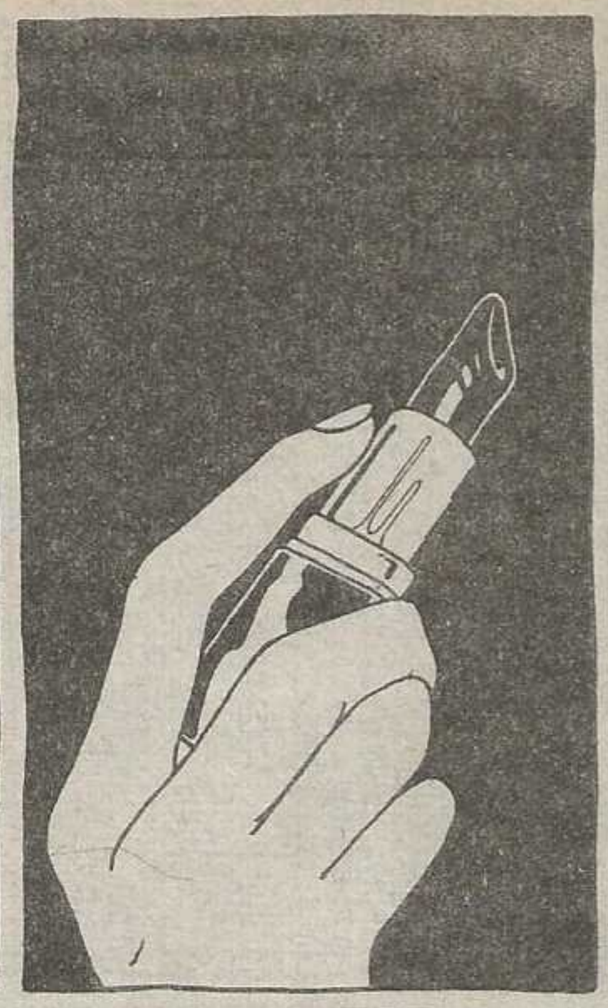

29718

Coca
LES HALLES
SORTIE


SORTIE

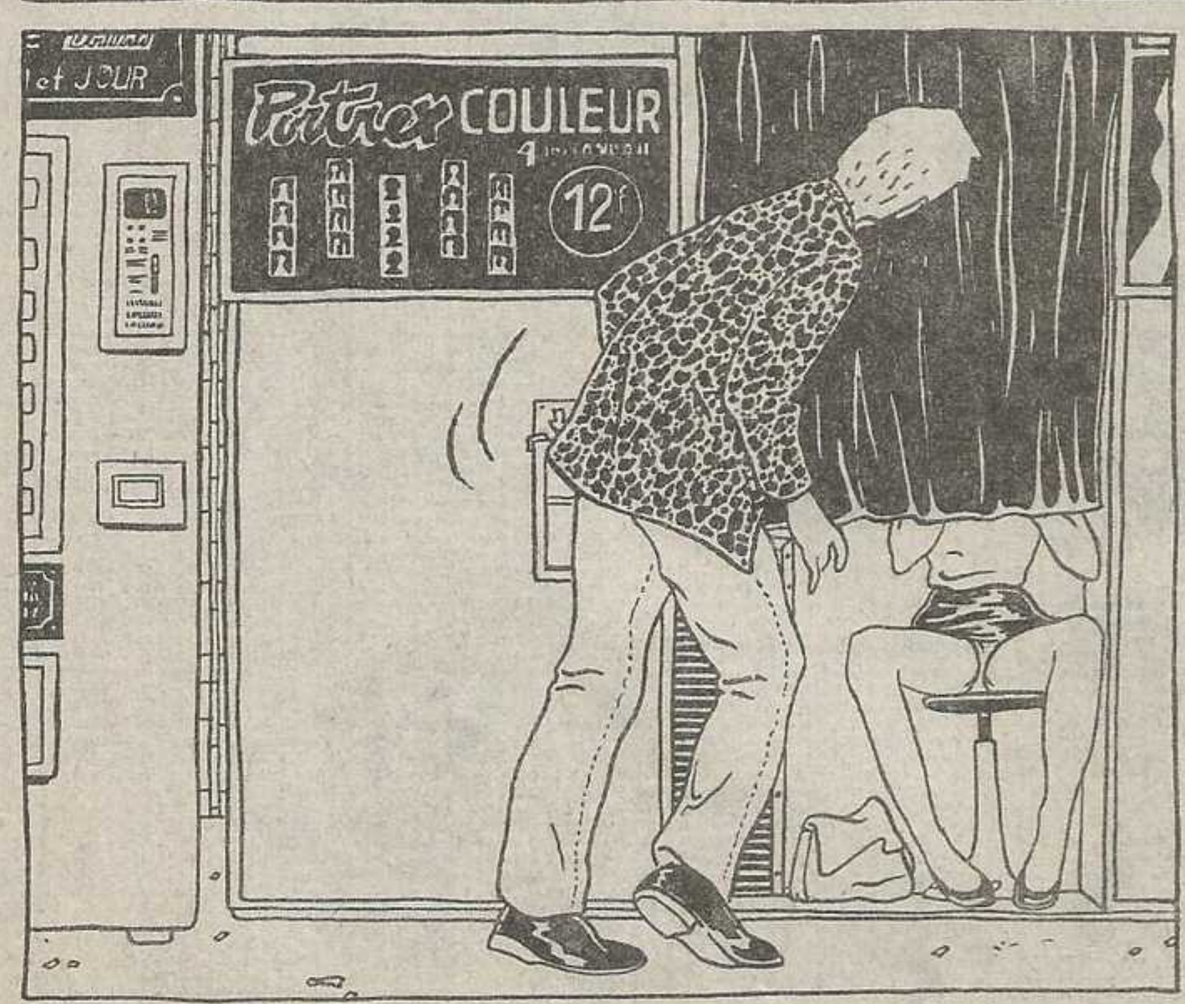
ATELET-LES HALLES
CHAT



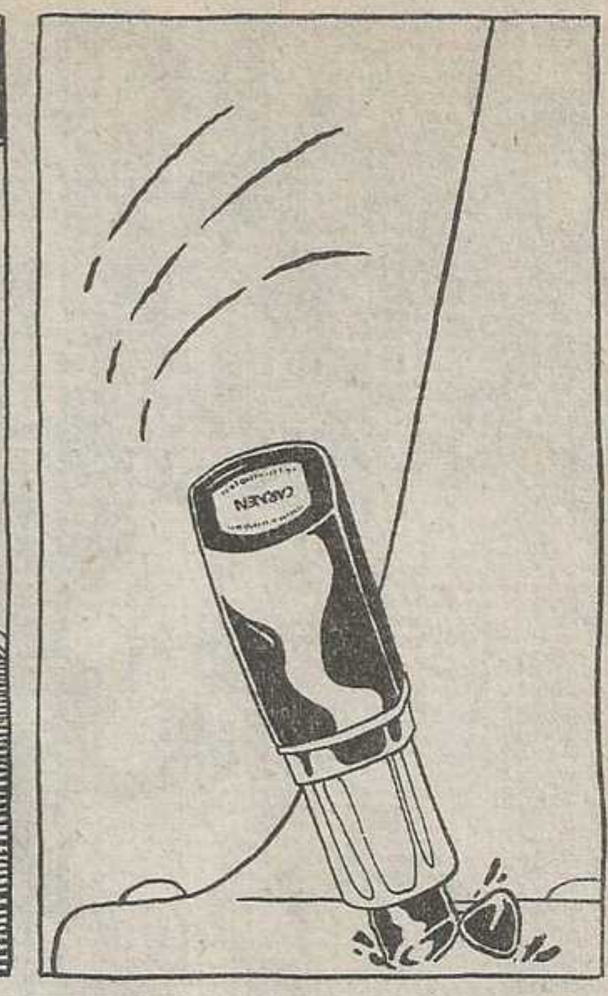


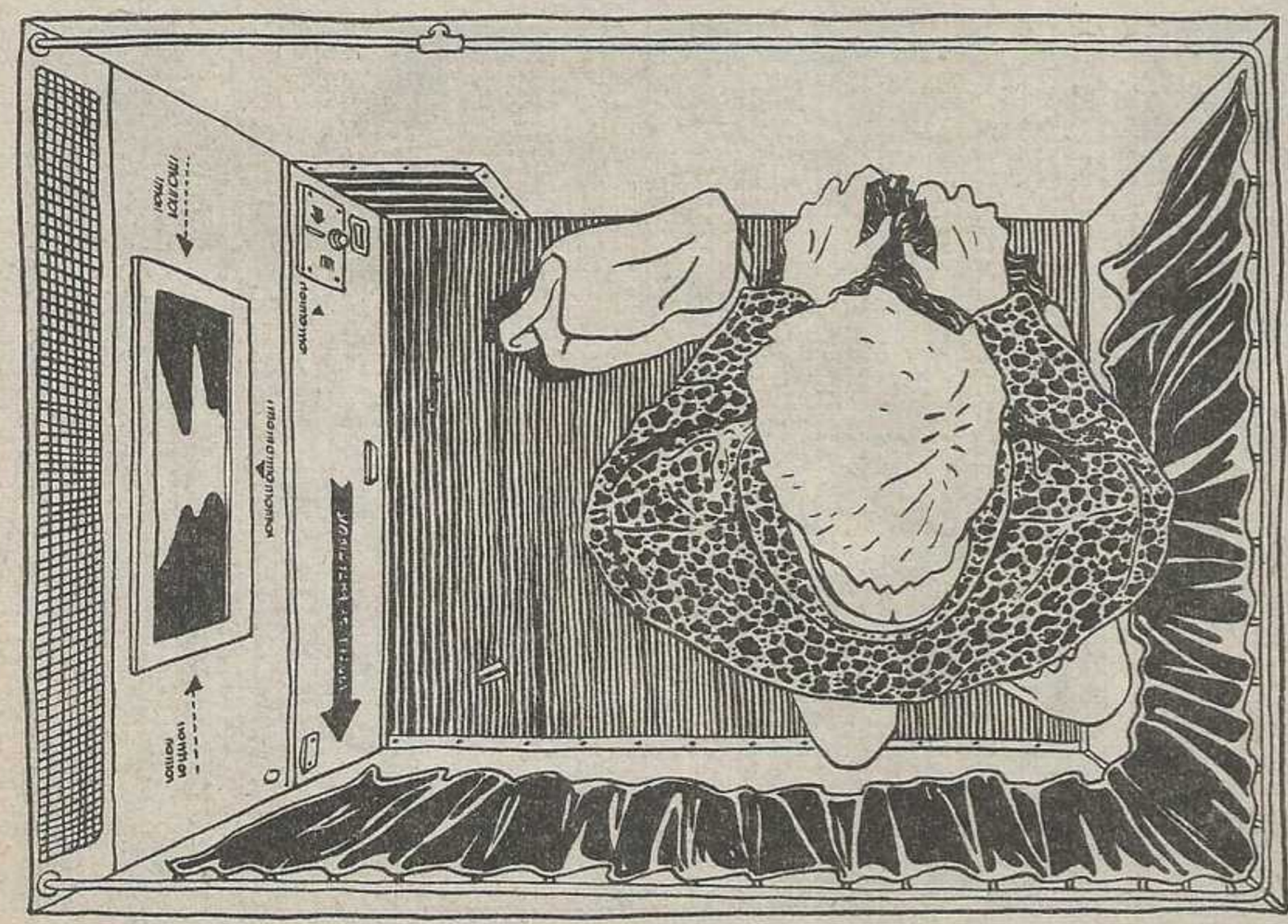
CARTES VISITE
20
PRIX PAIN
Portrex COULEUR

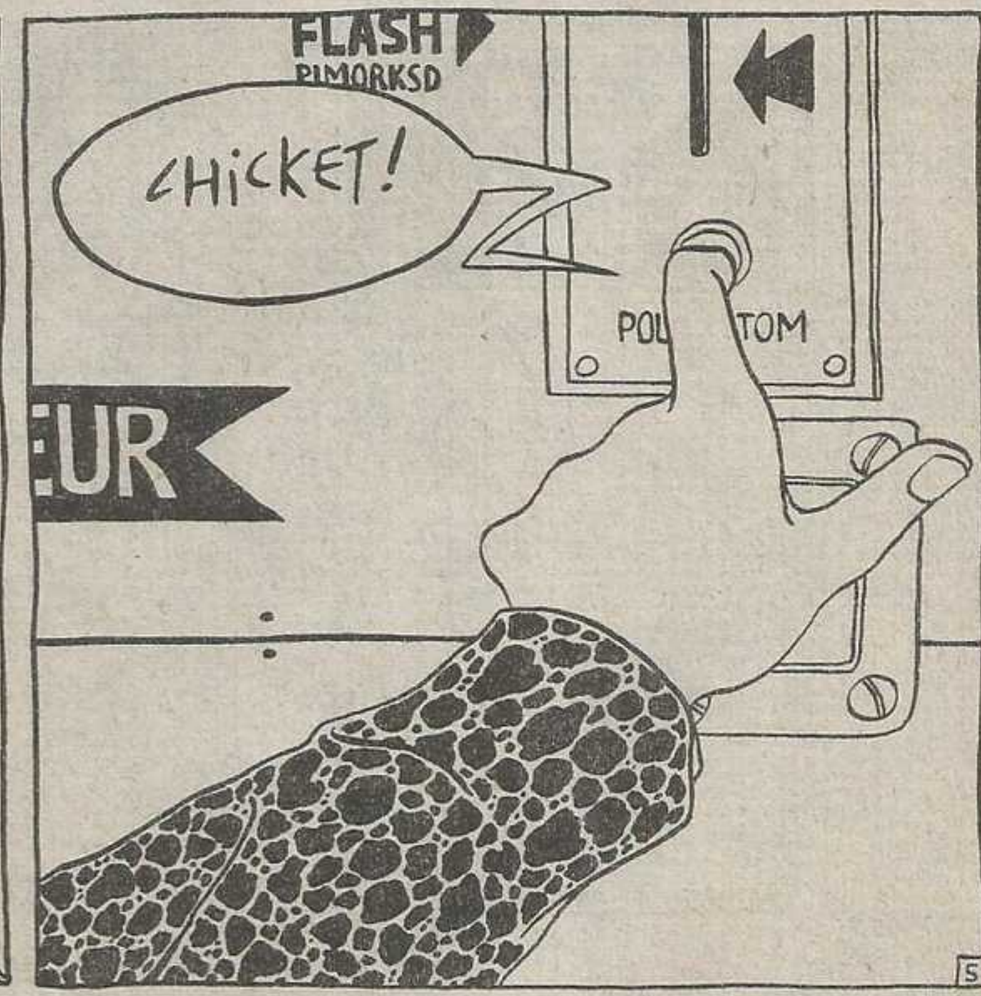
NUIT et JOUR
?

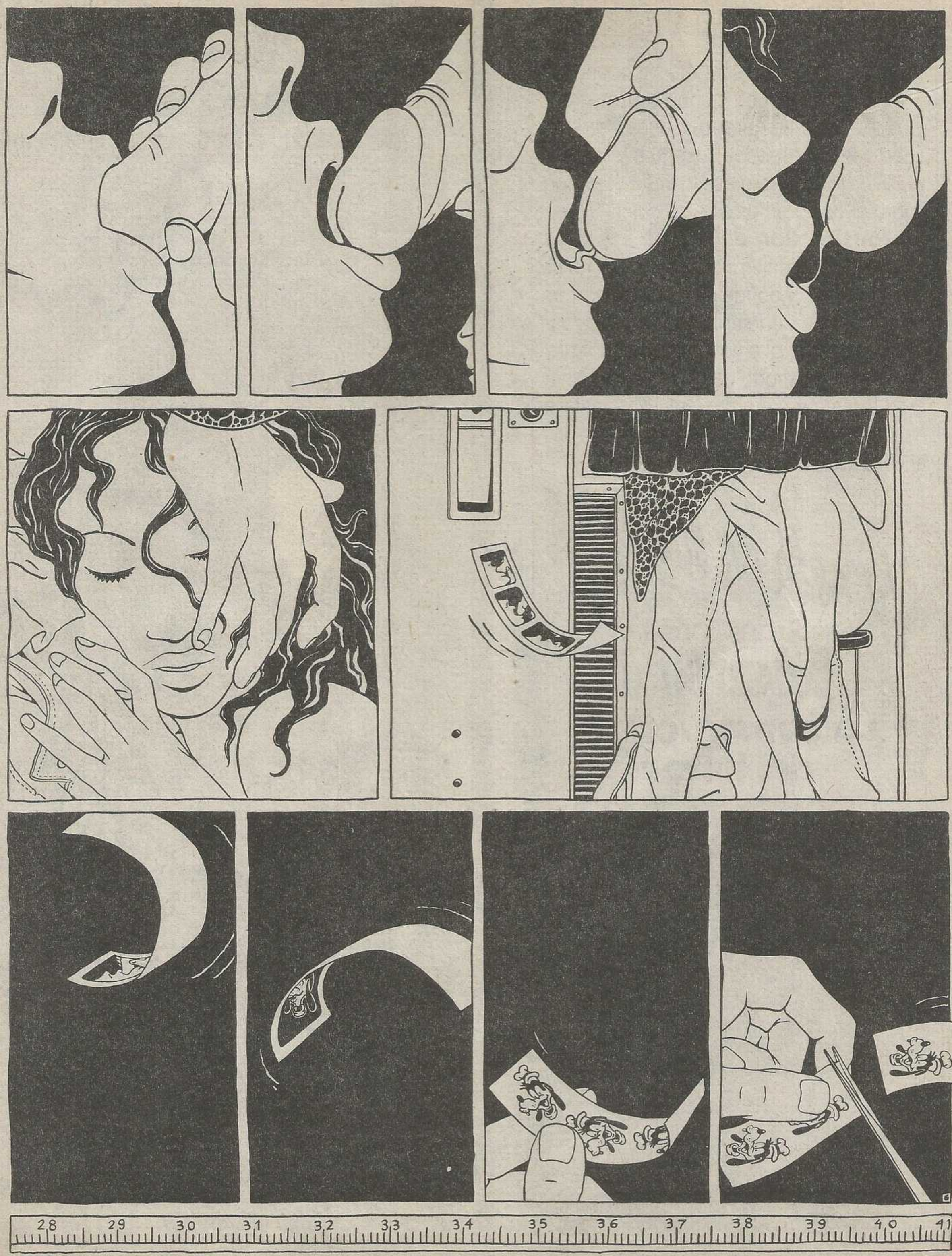

Portrex COULEUR
12f

CIBSY SAINT-LEGER
ROBINSON-SAINT-REMY-LES-CHEVRUIS
MITRY-CLAYE
ORRY-LA-VILLE
SORTIE →
!


CAGNEN



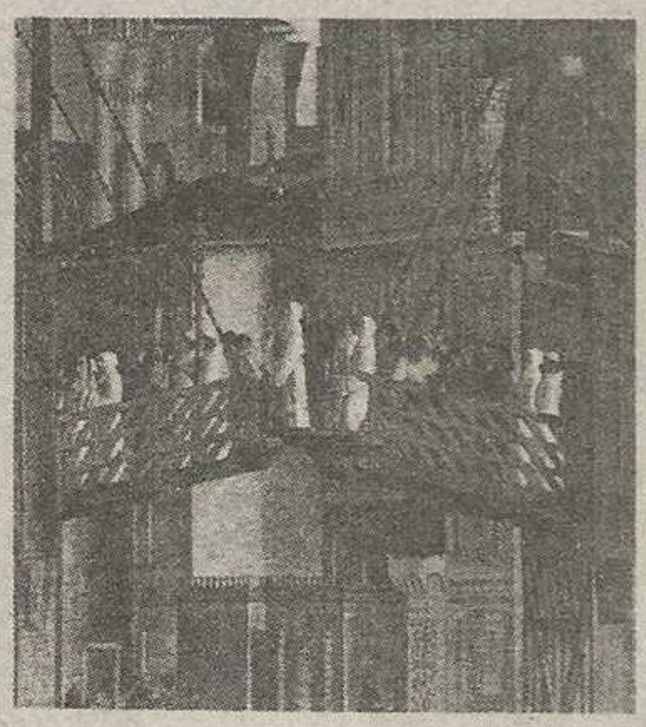

FLASH
PIMORKSD
CHICKET!
POU TOM
EUR
5


28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41

Un hombre debe cumplir una misión en una ciudad que es presa de una guerra ciega. Pero no sabe si le corresponde hacerlo o si la historia se organiza para que la misión recaiga sobre él como un error.
La construcción del héroe transcurre en esa ciudad amurallada, que es y no es Buenos Aires, y donde planean las barbas de Erik el Rojo y el temple de Eva Perón. Sin embargo, es el alto voltaje de la escritura de Martini, su modo de decir, lo que ante todo fascina y crea la aventura. Aventura en la que el lector, una vez embarcado, no encontrará escapatoria.

Ya está en librerías

Juan Carlos
Martini
La construcción del héroe



Nueva Literatura
Legasa

Legasa

EL INSTITUTO / 4

guión: ricardo barreiro dibujos: solano lópez

Cada día Lilian conoce más del Instituto: en el capítulo anterior había asistido a la historia de la divinidad femenina Ishtar. Ahora, además de luchar, va a tener que ingresar a ese laberinto en donde la esperan nuevas revelaciones. Está también el otro laberinto: ese Instituto sin salida, la opresión de las otras alumnas, y el poder. La historieta vuelve a transitar el camino del sexo, cambiando los roles: la heterosexual es la diferente entre estas amazonas.

© SOLANO Y BARREIRO.

UNO..!DOS..!... Y TRES...!!

STOOMP!

GANADORA, AGHATA, NUESTRA CAMPEONA INVICTA...!

POR FAVOR...

¡QUIETA, LILIAN! ELLA DEBE INCORPORARSE POR SUS PROPIOS MEDIOS.
NO ES CUESTIÓN DE COMPADECER A LA VENCIDA SINO DE BATIR A LA CAMPEONA! ¿ALGUNA SE ATREVE...?!

YO.

GANA QUIEN MANTENGA LA ESPALDA DE SU RIVAL CONTRA EL SUELO DURANTE TRES SEGUNDOS. LES RECUERDO QUE SÓLO PODRÁN USAR LA FUERZA FÍSICA. SI ALGUNA SE VALE DEL **TALENTO** SERÁ DESCALIFICADA...

VOY A DESTROZARTE...

UNO...!
STUUUMP!

DOS Y...!

¡MALDITA... !!!

AAHH!!
STOMMPP!

UNO...!!!

DOS...!!!

Y TRES!!

SHAFFTHH!

VEN... QUIERO HABLAR CONTIGO...

NOTO QUE ALGO TE PREOCUPA. ME EQUIVOCO...?
YO...

TE ESTOY HABLANDO.
SÍ, SEÑORA...

EN EL LABERINTO PODREMOS CHARLAR TRANQUILAS...

BIEN. DIME QUE TE SUCEDE...
...NO LO SÉ. TENGO EXTRAÑOS PENSAMIENTOS. Y MIS COMPAÑERAS...

QUÉ PASA CON ELLAS...?
ABUSAN DE MI...

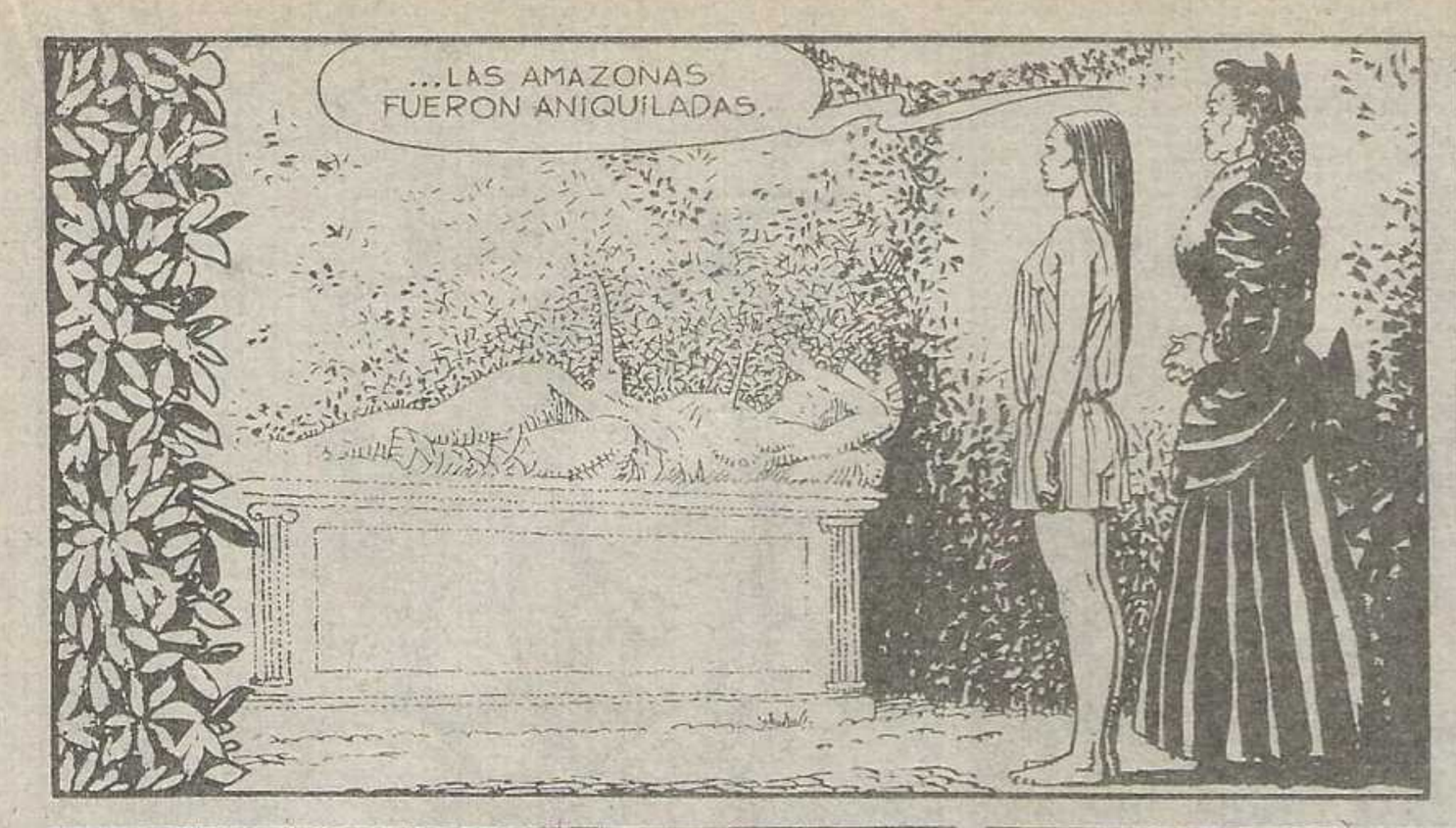
... QUE SABES DE LA ORDEN DE ISHTAR...?
"ESTAMOS SOLAS. SOMOS MEJORES PERO POCAS. ELLOS TIENEN LA FUERZA NOSOTRAS EL TALENTO UNIDAS TENDREMOS EL PODER..." ESO DIJERON MIS TIAS.

DESDE EL PRINCIPIO DE LOS TIEMPOS LOS HOMBRES UTILIZARON LA FUERZA DE SUS MÚSCULOS PARA IMPONER SUS LEYES. ALGUNA VEZ INTENTAMOS VENCERLOS EN SU PROPIO JUEGO...

...FORTALECIMOS NUESTRO CUERPO CON EL EJERCICIO Y NOS ENTRENAMOS EN EL ARTE DE LA GUERRA...

...HASTA MUTILAMOS NUESTRA FEMINEIDAD PARA SER MAS DIESTRAS EN EL MANEJO DE LOS ARCOS...

...FUE INÚTIL: LOS HOMBRES LANZABAN SUS FLECHAS ANTES, MÁS LEJOS Y CON MEJOR PUNTERÍA.


...LAS AMAZONAS FUERON ANIQUILADAS.

INTENTAMOS ENTONCES OTRO CAMINO. AQUILES FUÉ UNA EXEPCIÓN SU PUNTO DÉBIL ERA EL TALÓN...

... LOS DEMÁS HOMBRES LO TIENEN ENTRE LAS PIERNAS.

... NOS LLAMARON CORTESANAS.

...Y NUESTRO PODER FUÉ TAN EFÍMERO COMO LA JUVENTUD.

OTRAS BUSCARON UNA ALTERNATIVA DIFERENTE...

...UN DESESPERADO RECURSO CONTRA LA PREPOTENCIA DE LOS HOMBRES: LA MAGIA.

...HIERVEN LOS BREBAJES EN EL CALDERO...!

...PÓCIMAS DE BRUJAS CON EL PODER DEL INFIERNO...!

...ENTONCES NOS INMOLARON EN LA HOGUERA POR HEREJES.
SOÑÉ CON ESO...

...Y ASÍ FUÉ COMO DESARROLLAMOS EL TALENTO: LA FUERZA DE LA MENTE.

PERO NO TODOS LOS HOMBRES PUEDEN SER NUESTROS ENEMIGOS...! ALGUNOS TIENEN QUE SER DIFERENTES...!
YA VERÁS...

PERO SEÑORA...?

ME HA DEJADO SOLA...

...PASARÁN HORAS HASTA QUE ENCUENTRE LA SALIDA.

PERDONE USTED, SEÑORITA... ACASO SE HA PERDIDO...?
... YO...

...DE SER ASÍ ME SENTIRÍA COMPLACIDO DE GUIARLA HASTA LA SALIDA.
...GRACIAS.

POR FAVOR SÍGAME...

POR AQUÍ...

PERO...?
VAYA!!! VEO QUE HAS VENIDO CON EL POSTRE...!!!

SUÉLTEME...!!!
HUMMMM... DOS MANJARES...!!

DE RODILLAS!!!
AHHHHH...

FIN DEL CAPÍTULO. (Continuará)

LA FLOR AFRICANA

Max Cachimba

¿COMO MARCHA TODO AFUERA MAC?

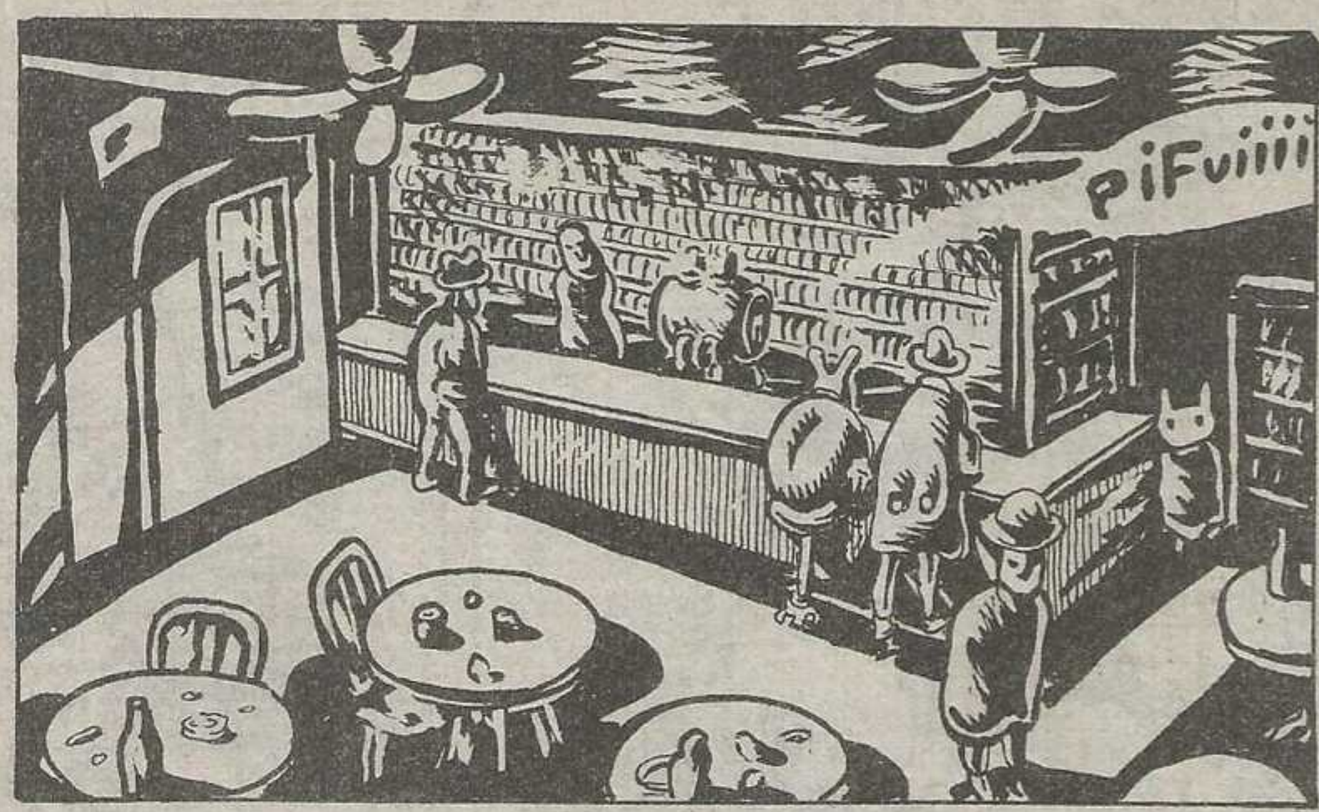
DEMASIADO VIENTO.
SLURB

HAY MUCHA GENTE EXTRAÑA
VIENEN DEL OESTE. HABLAN POCO Y TOMAN MUCHO. LE HACEN BIEN A ESTE NEGOCIO...

BUENA CERVEZA JOE...

...EMPEZÓ A LLOVER...
2

MAX.


PiFuiiii

BUENAS TARDES.

AHÍ LLEGA BUGSY. SEGURAMENTE TENDRÁ ALGO PARA CONTAR...
ES BUENO ESCUCHARLO CUANDO LLUEVE...
¡LO DE SIEMPRE JOE!

NO VAN TAN BIEN LAS COSAS, BUGSY. NO TENEMOS MUCHO TRABAJO.
SOLO UN SECUESTRO Y UNA EXTORSIÓN EN EL ÚLTIMO MES...
TENGO ALGO PARA USTEDES. UN ¡DIOTA QUE MOLESTA A LA ORGANIZACIÓN. DEBE PARECER UN SUICIDIO ¿SE ENCARGAN?
YA LO CREO. PAGA TU ADELANTO Y EN CUARENTA Y OCHO HORAS PODRÁS ASISTIR A SU FUNERAL...
TSHF!
SITHION ALPHA FISK 3
DUKE ELLINGTON
"LA FLOR AFR

músicos invitados: D. Ellington: piano, C. Mingus: bajo, Max Roach: batería. N.Y, 1962

Oxido

subtemento

36

Mosquil

MAC PHANTOM

En esta parte del continente el ser humano posee el hábito de encasillar a los artistas en un solo rubro. Esta suerte de pensamiento clasificador produce en la gente la idea de que un actor debe ser pura y exclusivamente un actor, limitado en su vocación; imposible que este mismo se dedique al dibujo con buenos resultados —de inmediato surge un raro sentimiento, mezcla de admiración y de sospecha. Más fácil de admitir, para el cuadriculado cerebro, es descubrir que el artista trabaja paralelamente como despachante de aduana o en cualquier otro cargo público. Es como un cable a tierra dentro de la sociedad. El artista ya no es tan inasible. Se lo puede ubicar perfectamente en un casillero destinado para él junto con otros tantos y disponer de él con una sola palabra que lo limite y lo defina: actor Claun. Cantautor. Intérprete. Así, el crítico podrá dormir tranquilo.

Mac Phantom, mal que les pese a los catalogadores, es desde un principio difícil de definir; además de su conocida actividad como mimo-actor-claun es un excelente guionista y dibujante de historietas, un músico amante del rap, un copado del cine. Si bien sus **"Moving Pictures"** (tal como llama a sus películas narradas gestualmente) son la combinación de todo lo que a él le gusta, éstos, vendrían a ser sólo la punta del iceberg.

La Historia: **Miguel Bugni, Mac Phantom**, es rosarino, al igual que otros tantos notables que habitan Bs. As. A los 17 años, en su ciudad, crea el **CUCAÑO**, grupo de arte experimental en el que participaban **El Marinero Turco, Adrián Abonizio** y al que **Fito Páez** iba de visita todos los meses en cada muestra. La casona que alquilaban contaba con los talleres de investigaciones historietísticas, teatrales, cinematográficas y musicales; **Mac** participaba en los cuatro. Un año después, en el '79, nace **"El Viejo Chocho"**, una revista "ander" de 2.000 ejemplares integrada por el trío **M. Turco, Mac Phantom** y el **Negro Kosijancyk** (un técnico electrónico a quien a modo de experimento le hicieron hacer una historieta), todo esto financiado por **Sergio Kern**, "un viejo Jedi" para los muchachos.

Con sólo repasar la fecha de aparición es inevitable toparse con la censura. Los susodichos no fueron exceptuados de esta costumbre nacional mas aun teniendo en cuenta que ya disponían de antecedentes penales de cuando salían a envolver estatuas en las plazas públicas.

Mac Phantom, su nombre de guerra, nace de uno de sus personajes de historieta, un viejo soldado de aquel Vietnam que ebrio de heroína y alcohol comenzaba sus relatos de selva y fuego en una taberna. Adopta el seudónimo cuando comienza a hacer, allá en Rosario, sus **"Moving Pictures"**. En Bs. As. la historia ya es conocida, como **"Bill Bixby"** en la Bienal y **"The Rambo"** este último verano en un teatro de la calle Corrientes. Los Deseos: 1º *"A lo que quiero llegar es a dirigir un programa televisivo, mi programa televisivo"*. 2º *"Ser actor cinematográfico"*. 3º *"Estoy montando una banda de Rap con un par de quías, los únicos raperos que existen en la Argentina: Mario Mel y D.J. (Disc jockey indispensable en toda banda de Rap). Se llama Mac Phantom y la Jazzy Mel Rock."*

Mac Phantom se va para Chile y es muy posible que también monte su espectáculo en México y en Miami y vea si consigue más espacio para lo suyo. Lo que nosotros vemos en la tele es sólo un anticipo de lo que él puede hacer; faltan los juegos de luces, la banda de sonido, los cambios de cámara, la escenografía. —*Demasiado complicado para un espectáculo en vivo* —dicen—. *Y muy costoso si lo tenemos que grabar*

Mac Phantom se va a probar suerte, se va pero vuelve, todavía tiene que continuar muchos proyectos que hacen aun más inclasificable su profesión.

Ralveroni

Noticias

Si continúan cerrando de esta manera el nudo de nuestra horca económica hasta los diarios se van a convertir en un fenómeno marginal.

Así y todo las subtes reinciden:

SUDACA Nº 3: Una súper edición con grabados, notas, historietas, de inusual calidad en el diseño gráfico a cargo de **Omar Bahboud** y un compendio de dólares truchos para pagar la deuda.

VIERNES NEGRO: Primer número del fanzine dedicado exclusivamente al terror, con historietas de **Dángelo, Muñoz y F. Garcia** y una infaltable nota sobre el maestro del Universo: **Edgar Allan Poe** a cargo de **E. Jopia**, entre otras cosas.

EPITAFIO: Integrada por un plantel de verdaderos profesionales, más preocupados por el arte de los callejones que por la publicidad de las avenidas. Periodismo a ultranza en este nº 4 dedicado a Córdoba y a sus ilustres olvidados. Con **EPITAFIO**, la cultura no aburre. Dirige **Eduardo Sivori**.

SUDACA, VIERNES NEGRO y EPITAFIO se consiguen en las consabidas librerías de Corrientes.

CHAPA-CHAPA: Nº 1: Adiós a las buenas ideas, adiós a las ganas, adiós a una revista de 30 pág. ¡Llegó Chapa-Chapa! Un aglomerado facsímil de hoja oficio con dibujos de **Fantoni** y **Daniel Ortiz**.

CARLINSKY: El Nº 5 de Ediciones Carlitos ya salió con su onda dura a recorrer las calles con los irremediables comics de **Alexander Xarach** y el caro **Luis**; contiene además los aclamados cortes de rostro.

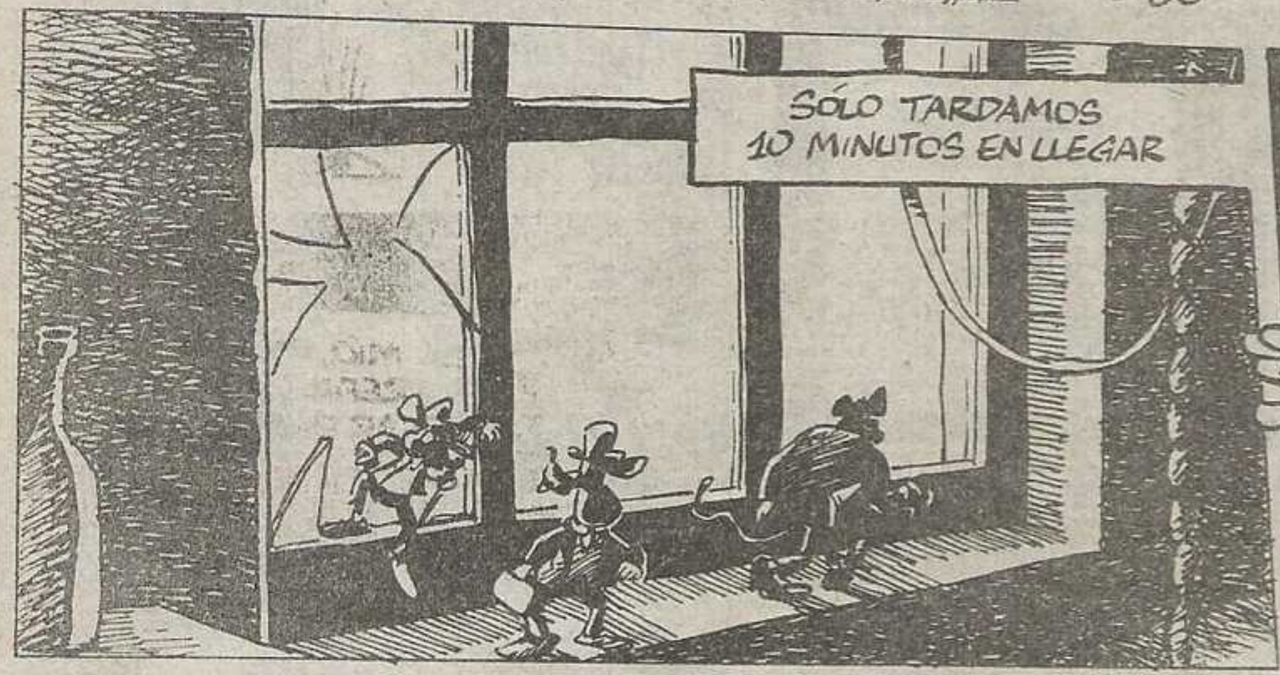
El Presidente de la Asociación Amigos de la Rev. **Carlitos, Lalo**, el empanadero, tiene su stand de ventas de la misma todos los domingos en el Parque Rivadavia donde también se puede conseguir gratis la **Chapa-Chapa** en el puesto de **Mariano**.

Guión: **Pez.** Dibujos: **Adrián Montini**

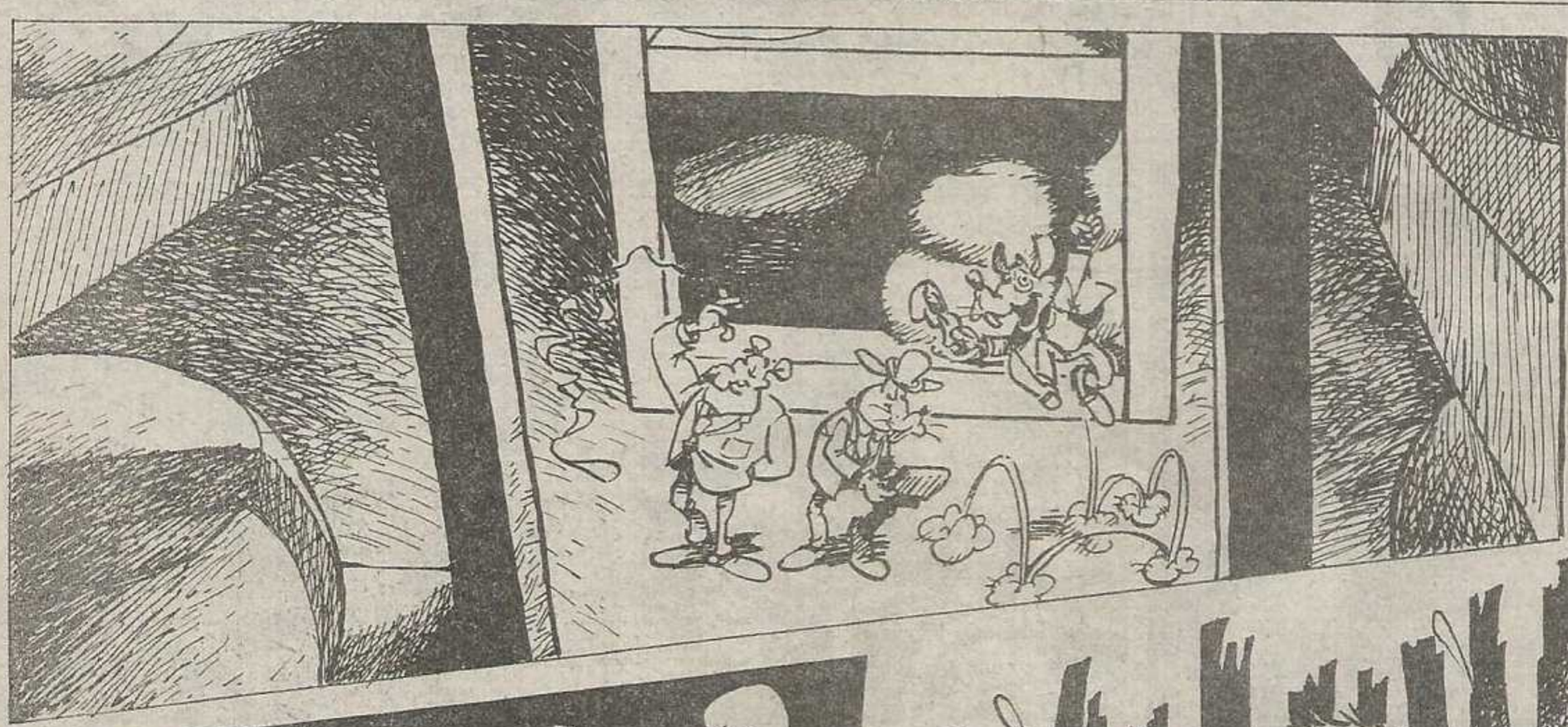
OXIDO

DEBO CONFESAR QUE ME SENTÍA BASTANTE NERVIOSO. ERA MI PRIMER CONTACTO CON EL CRIMEN ORGANIZADO

PERO EL RIESGO EXTREMO NO ECLIPSABA LOS BENEFICIOS: UNA BUENA TAJADA DE EFECTIVO Y UN SEMIPISO EN BAJO BELGRANO CON BALCONES REPLETOS DE MALVONES. EL SUEÑO DE MI VIDA


SÓLO TARDAMOS 10 MINUTOS EN LLEGAR

Y ALLÍ ESTABAN...


KILOS Y KILOS DEL MEJOR GRUYERE "BOLA DE NIEVE" ELABORADO EN COLOMBIA POR UNA COMPAÑÍA YANQUI BAJO LICENCIA SUIZA...

AH!... COMO PARA VOLAR A CUALQUIERA

SIN EMBARGO, LA FIESTA DURÓ POCO...
2

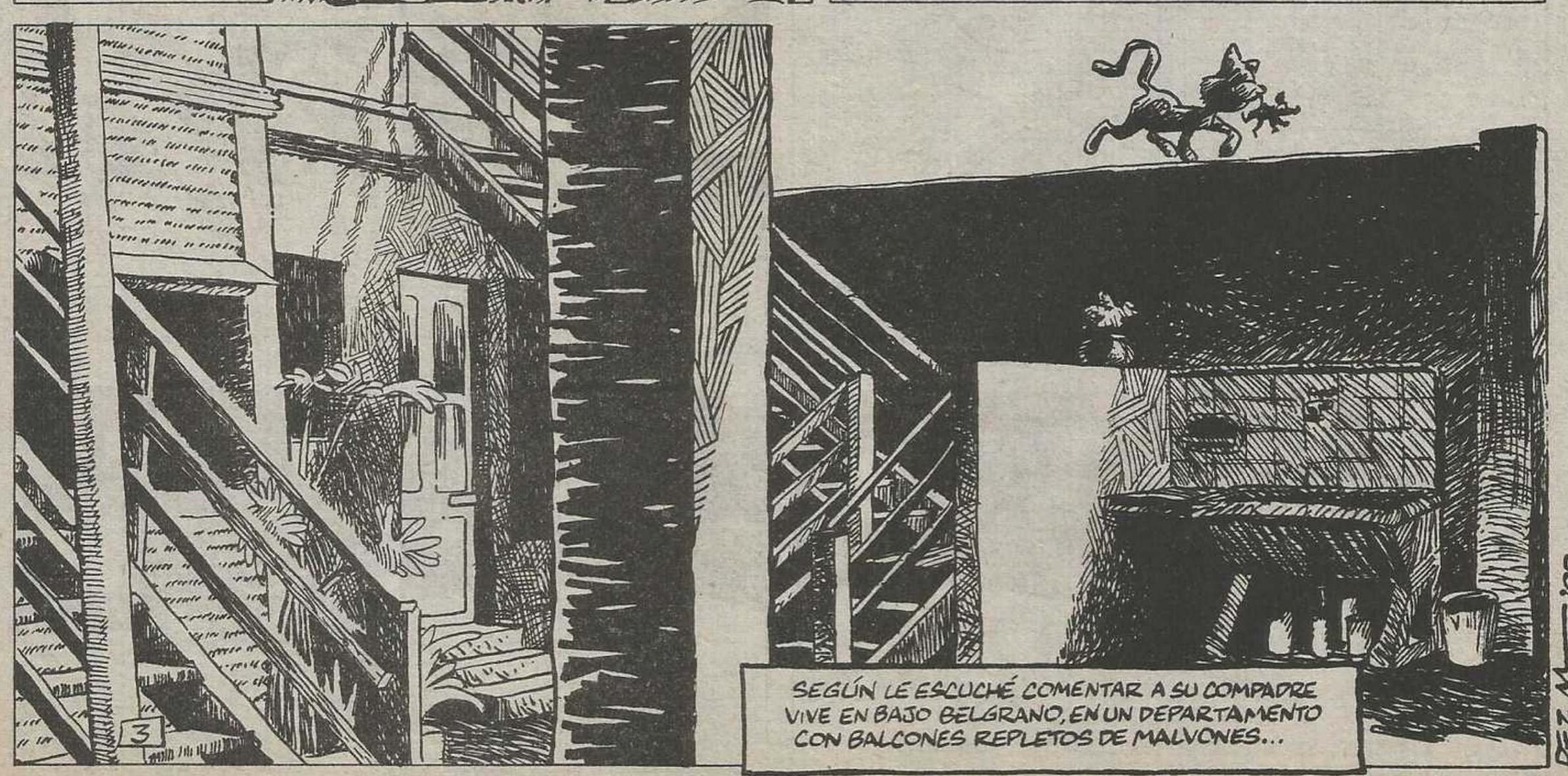
OXIDO

OTRO DE LOS NEGOCIOS DE "JIMBO" ERA LA VENTA DE SUS HERMANOS A LOS GATOS.
U$S
U$S
U$S

¡Cochina mierda!!

EL VERDUGO DE MARIANO PLAZA GÓMEZ LLORENS TERMINÓ ALLÍ NOMÁS SU BOCADO. ESTABA HAMBRIENTO

EL MÍO, EN CAMBIO PREFIRIÓ CENAR EN CASA...


3
SEGÚN LE ESCUCHÉ COMENTAR A SU COMPADRE VIVE EN BAJO BELGRANO, EN UN DEPARTAMENTO CON BALCONES REPLETOS DE MALVONES...
PEZ MONTINI '89

Pablo Fayó

OXIDO

QUÉ MIERDA PASÓ CON EL BARCO

UNA ISLA

YA NO PODÍA NADAR MÁS ESTOY AGOTADO

ESA ES LA MUSIQUITA QUE ESCUCHÉ EN EL BARCO

ES POSIBLE QUE ESE VIEJO RARO SE HAYA SALVADO

¿NO TE DIGO?

¡BRAVO! ¡QUÉ HERMOSA MÚSICA!
CLAP CLAP

SEPA, SEÑOR, QUE YO TAMBIÉN SOY MÚSICO Y ESTOY EMOCIONADO. HACE MUCHO TIEMPO QUE NO ESCUCHO UNA MELODÍA TAN BELLA

SEGURAMENTE ESTE ES TU INSTRUMENTO
¡MI FENDER TELECASTER!

ESTO ES EXTRAORDINARIO! NO PUEDO CREER QUE USTED HAYA SALVADO MI GUITARRA ELÉCTRICA. LE ESTOY INMENSAMENTE AGRADECIDO.

TÚ CREES SER MÚSICO, PERO EN REALIDAD LA MÚSICA NO TIENE NADA QUE VER CONTIGO. TÚ SERÁS UN GRAN DIBUJANTE DE HISTORIETAS
NO COMPRENDO

ESTO YA NO TE SERÁ NECESARIO
MI TELECASTER !!!
CRAC

MALDITO VIEJO LOCO! QUIÉN CARAJO SE CREE QUE ES PARA DECIDIR SOBRE MI VIDA! HA ROTO MI GUITARRA!
SCHICK

TU GUITARRA NOS SALVARÁ DE MORIR DE FRÍO, MUCHACHO. DEBES DAR GRACIAS POR ESO.
VÁYASE A LA MIERDA
CRIC CRAC

ES VERDAD QUE HACE MUCHO FRÍO

LE AVISO: QUE ME QUEDO A CONDICIÓN QUE NO ME DIRIJA LA PALABRA
CR-CRAC
FAYÓ

OXIDO

VITO VER Y VITO VERÁ, PARA ESTE VERANO NO HAN CONSEGUIDO UN PESO.

VAN A TENER QUE PASARLA LO MEJOR POSIBLE, ACÁ.

VEAMOS... PARECE QUE HOY LO PASARAN EN EL DELTA...

¡¡QUÉ GANAS DE ANDAR EN LANCHA!!

PARECE QUE NO HAY NADIE ADENTRO

AHÁ.

¡AHÍ ESTAN!

¡SHH!

¿SE LA PEDIMOS?

...SERÍA MOLESTARLOS

AH!

BRRUMM

!

UMF...

¡LADRONES!

¡EH! DETENGASE!! ¡¡PERO LA REPUTÍSI!

¡A TODA MARCHA VITO!

VITO VER Y VITO VERA/Ernesto Ballesteros

OXIDO

UN RATO DESPUES...

¿Y AHORA?

¡HASTA EL HORIZONTE NO PARAMOS!!

JUR-JUJUR

LA CAGAMOS

¡NO! ¡QUÉ VA!

OTRO RATO DESPUES...

¿YA LOS PERDIMOS DE VISTA?

L-LO QUE PERDIMOS DE V-VISTA ES LA COSTA

¡CABO IBAÑEZ! ¡¡APAGUE LA SIRENA, QUE YA NO NOS ESCUCHA NADIE!!

¡VITO! FIJATE CUANTO COMBUSTIBLE QUEDA

POF

M-Mi SARGENTO...

¡¡CAYASE Y MANEJE IBAÑEZ!!

NADA

M-Mi SARGENTO

¡¡CABO IBAÑEZ!! PORQUE CARAJO DE TUVO LA LANCHA

?

ESO ES LO QUE TRATABA DE DECIRLE MI SARGENTO

¡DIGA CAN

NO TENEMOS COMBUSTIBLE...

¡POBRE EL CABO ESE!

POBRES DE NOSOTROS SI NOS AGARRA...

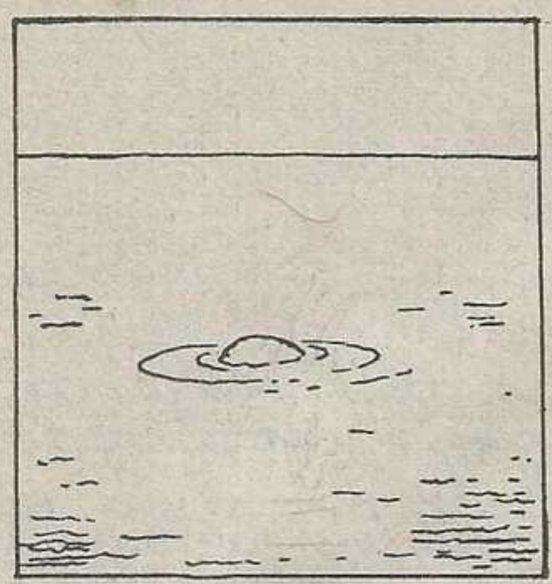
¡HAGA FLEXIONES IBAÑEZ!!

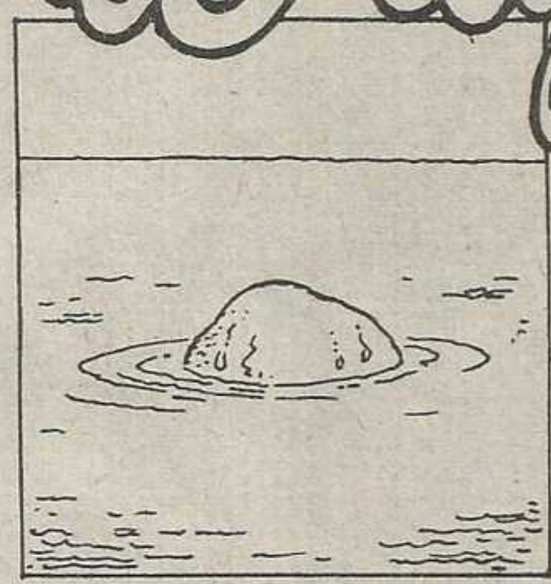
FIN

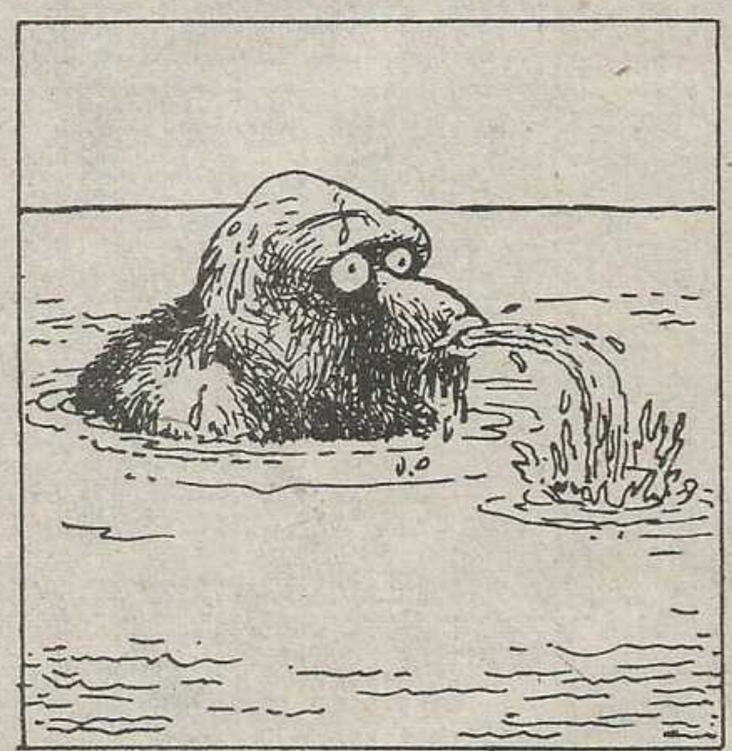
OXIDO

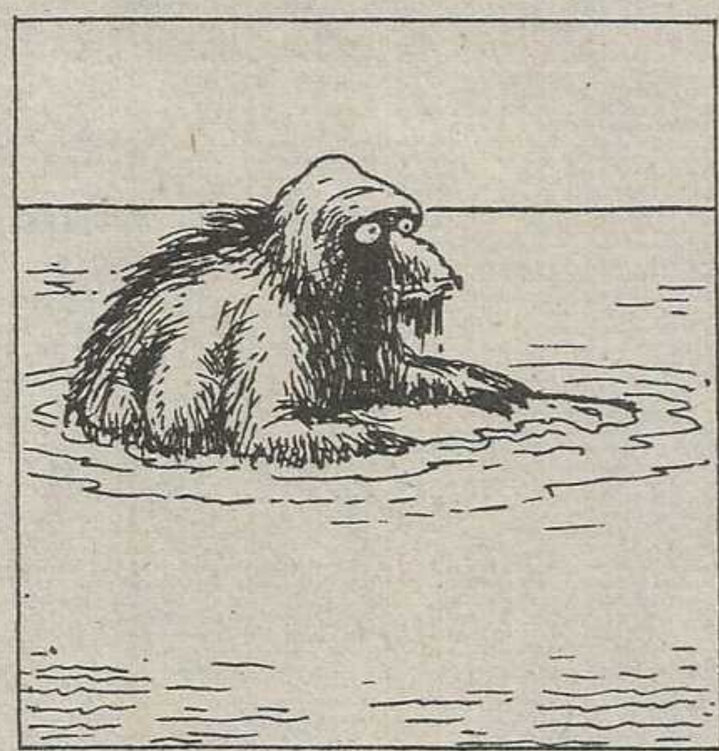
el agua

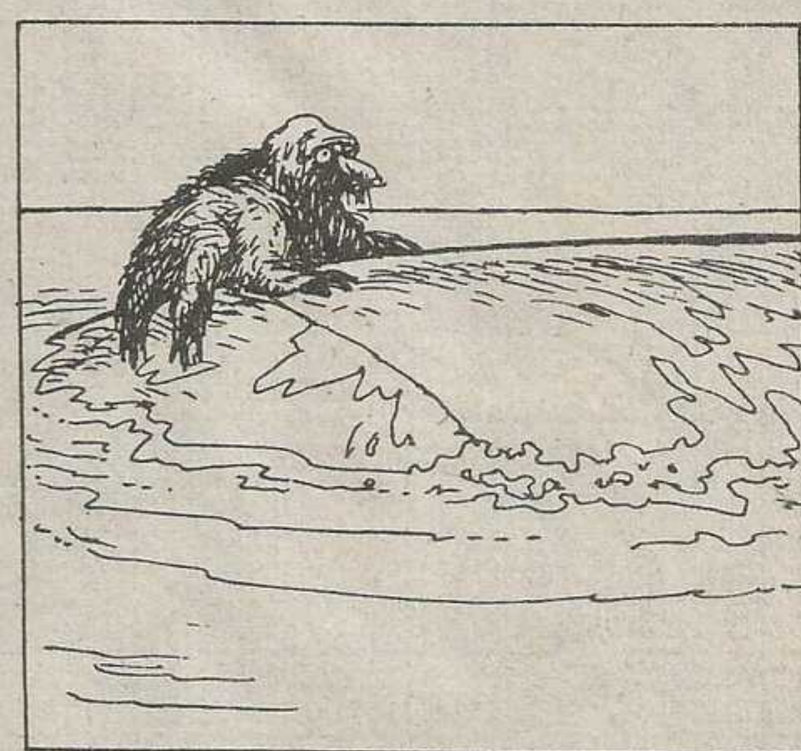
PARISSI

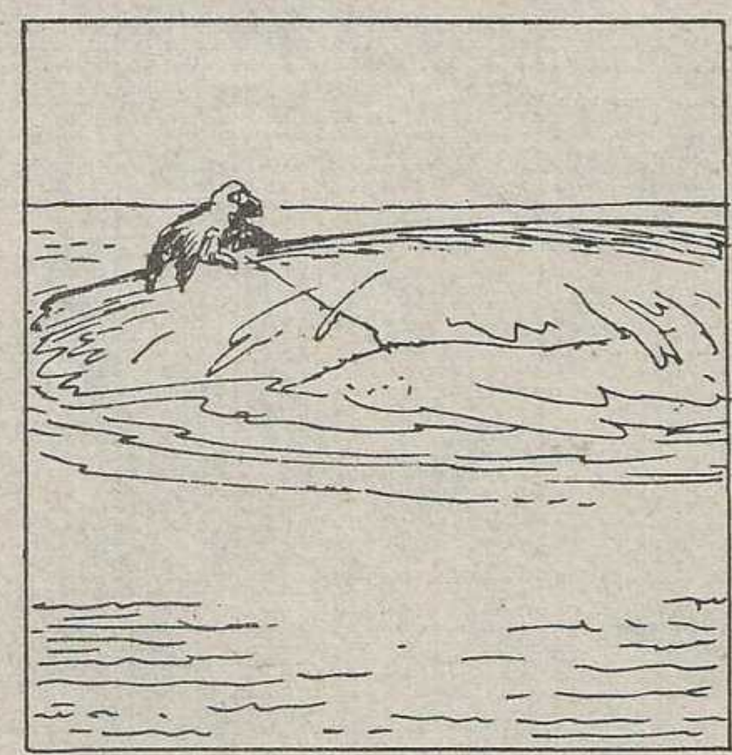


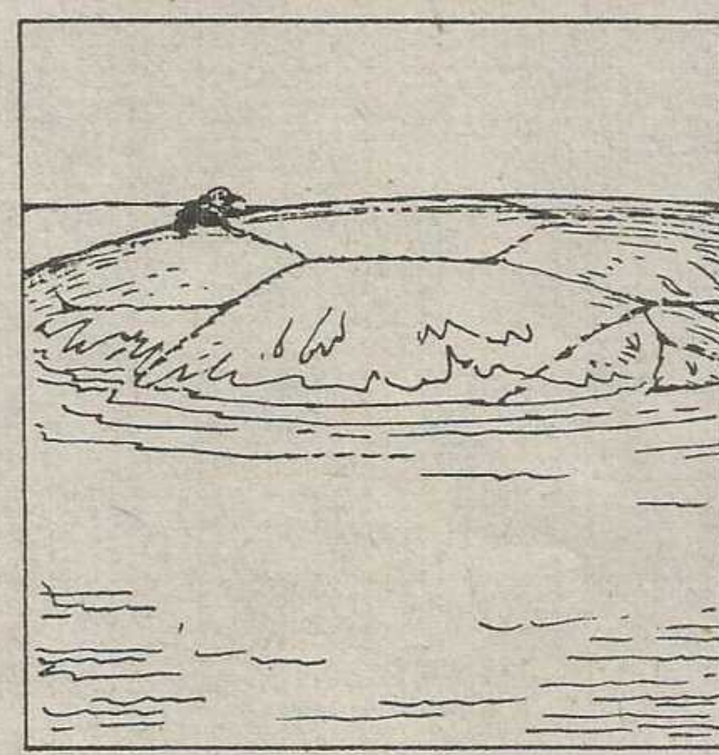


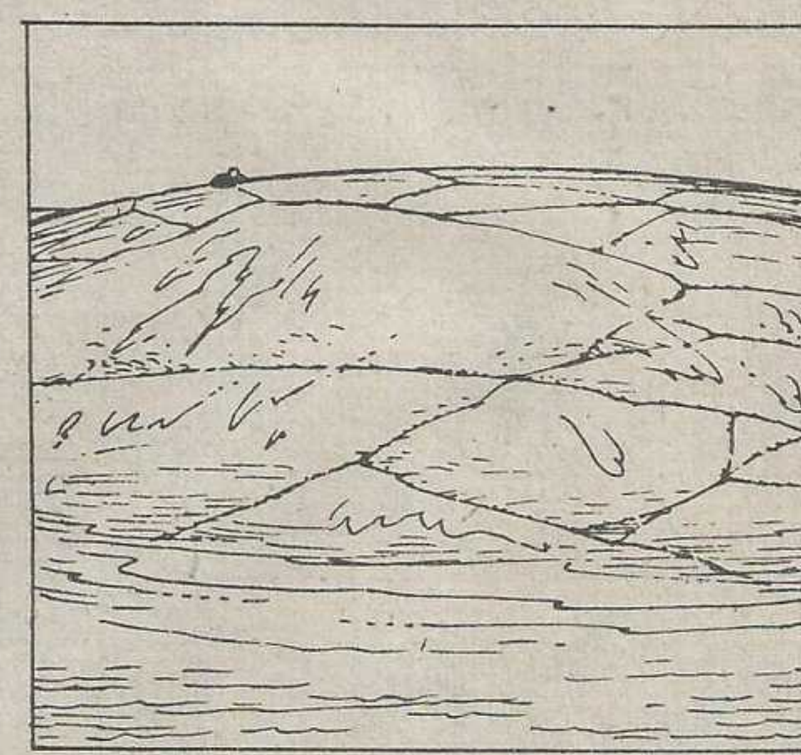


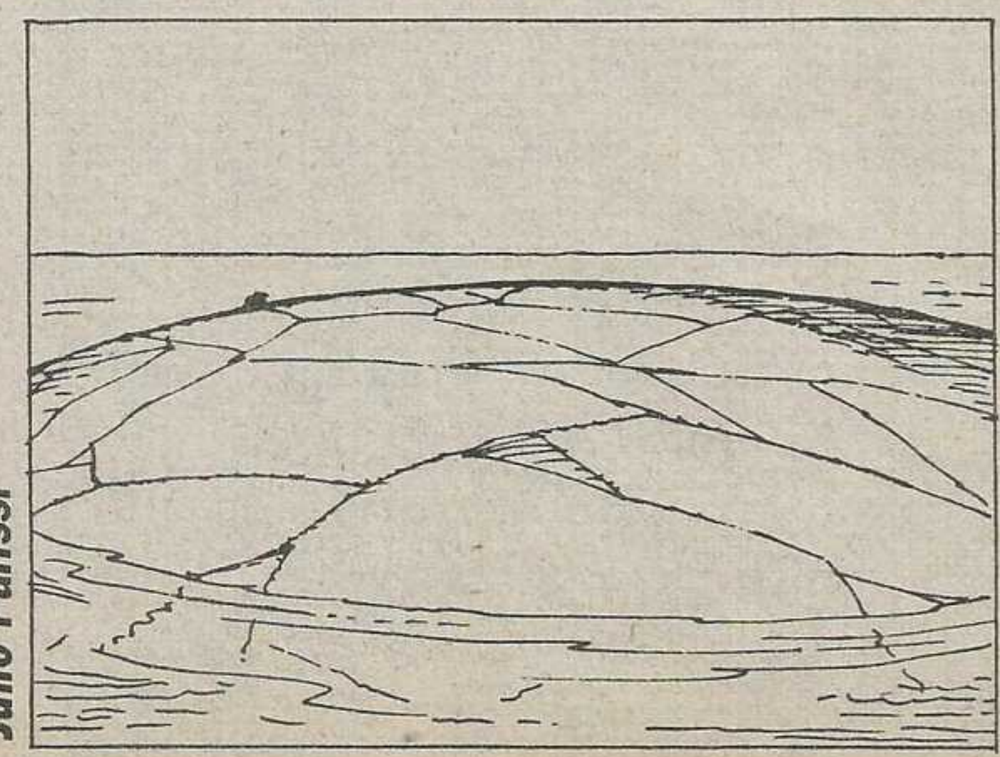


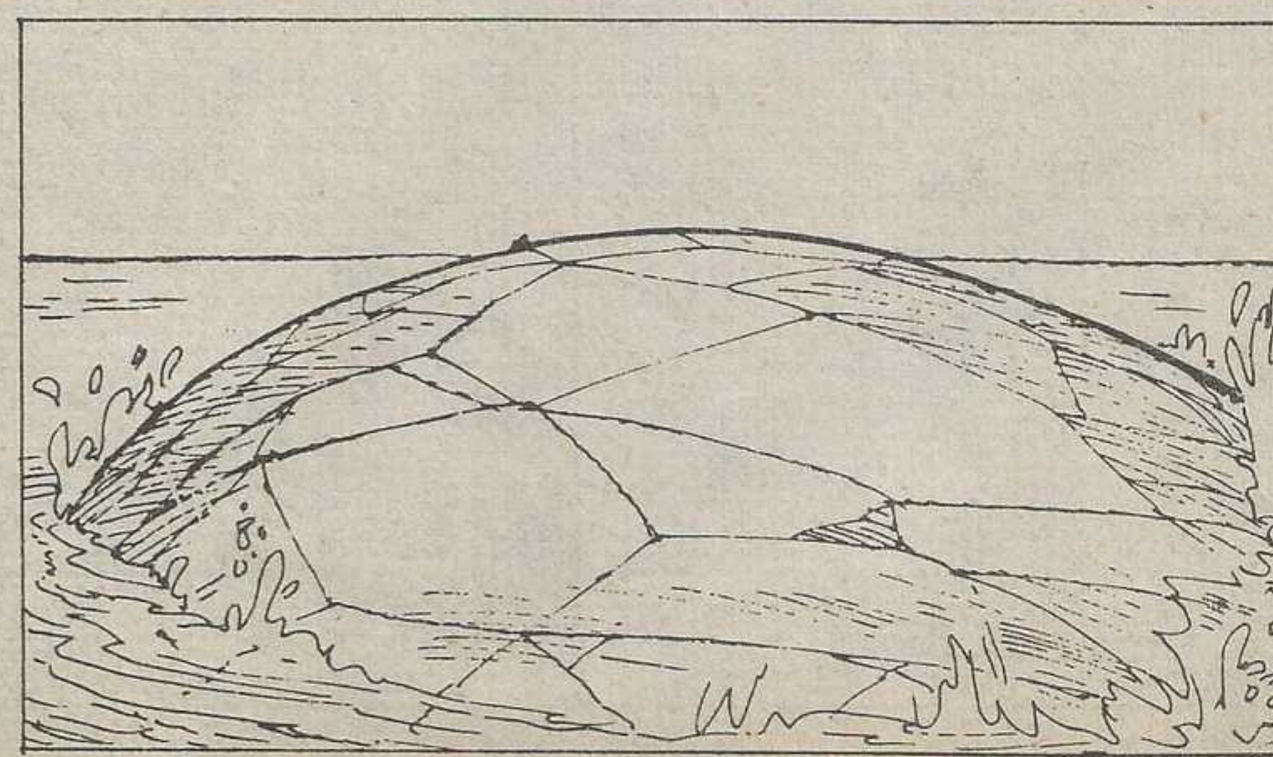




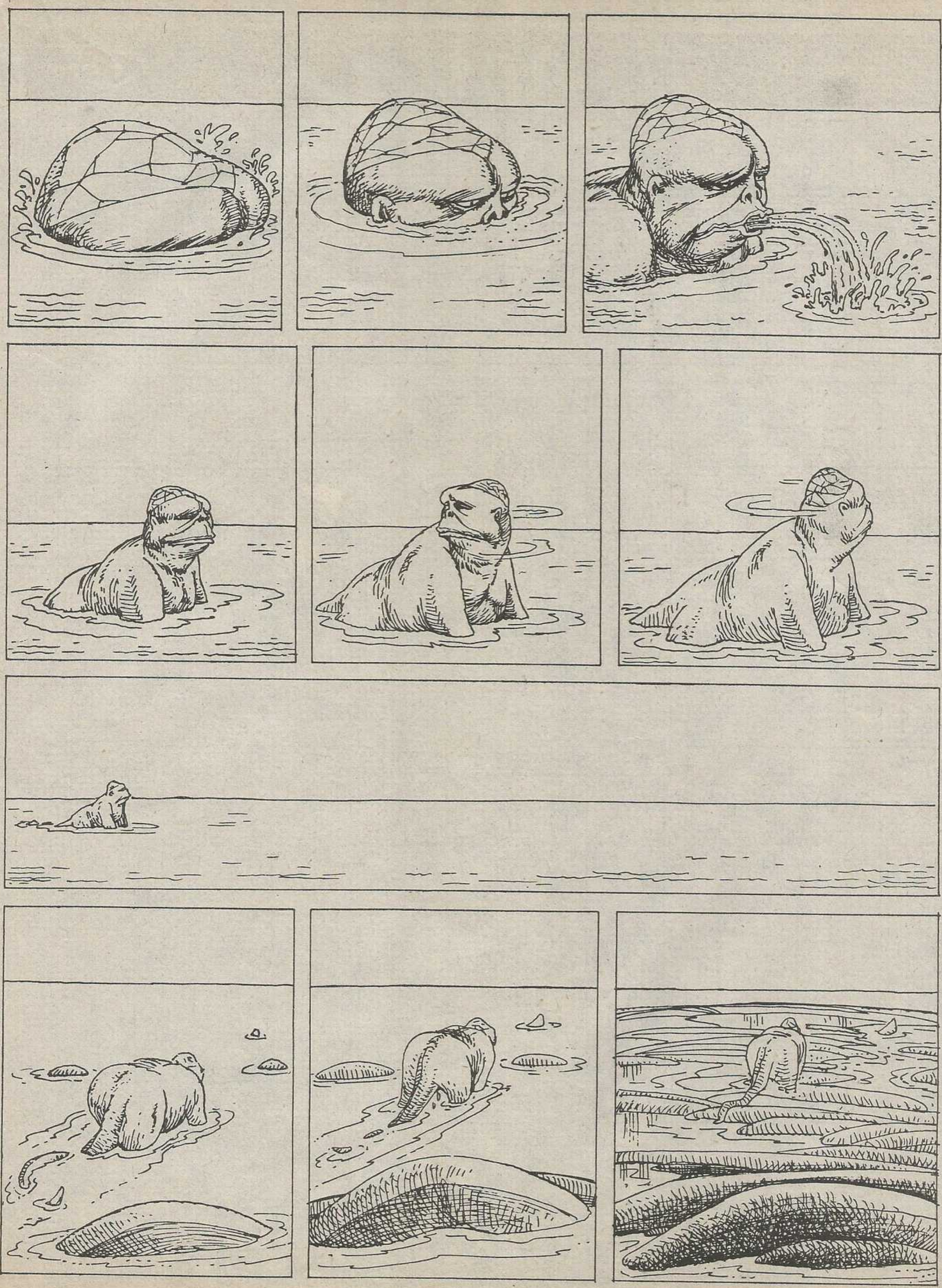


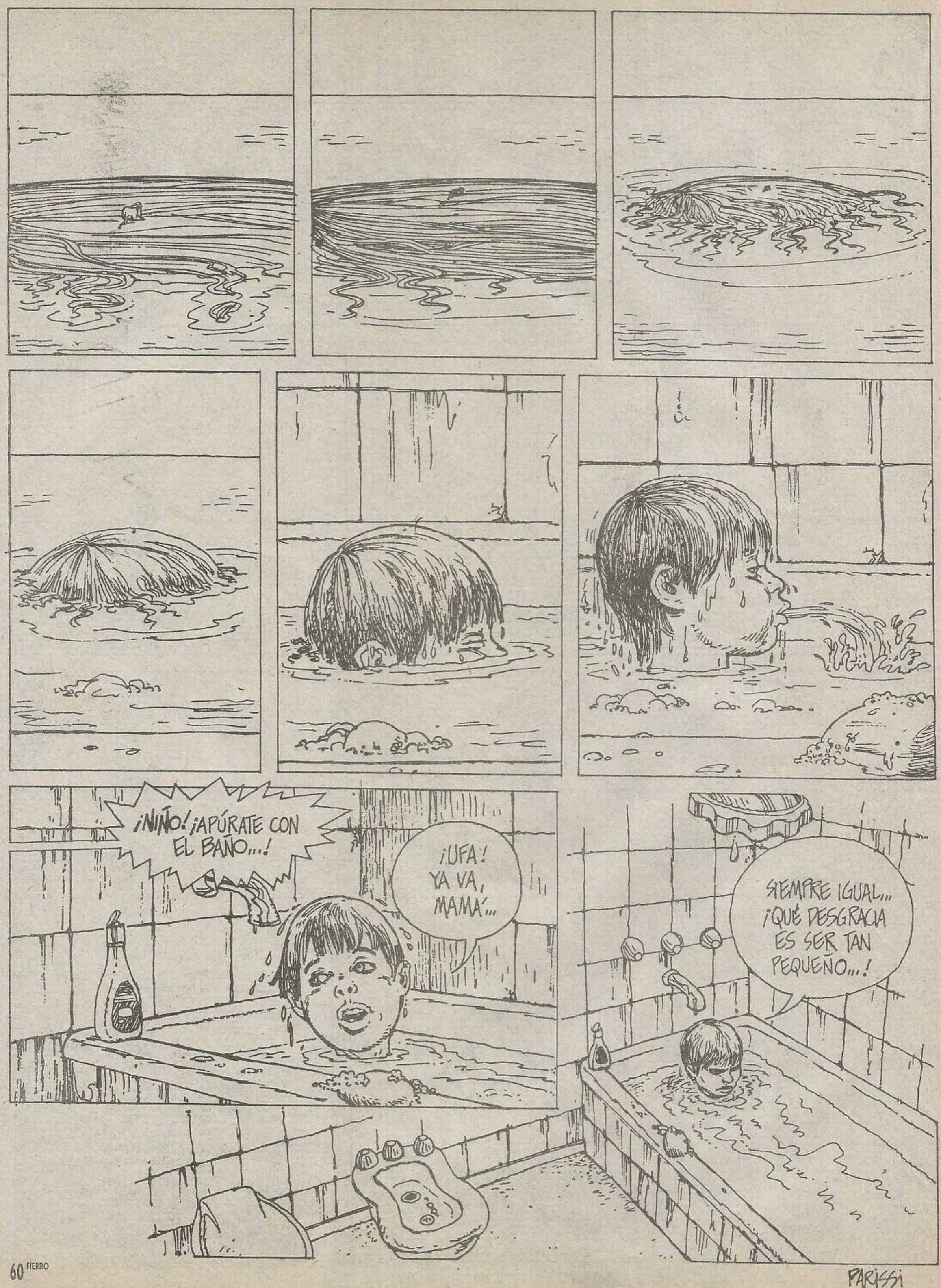


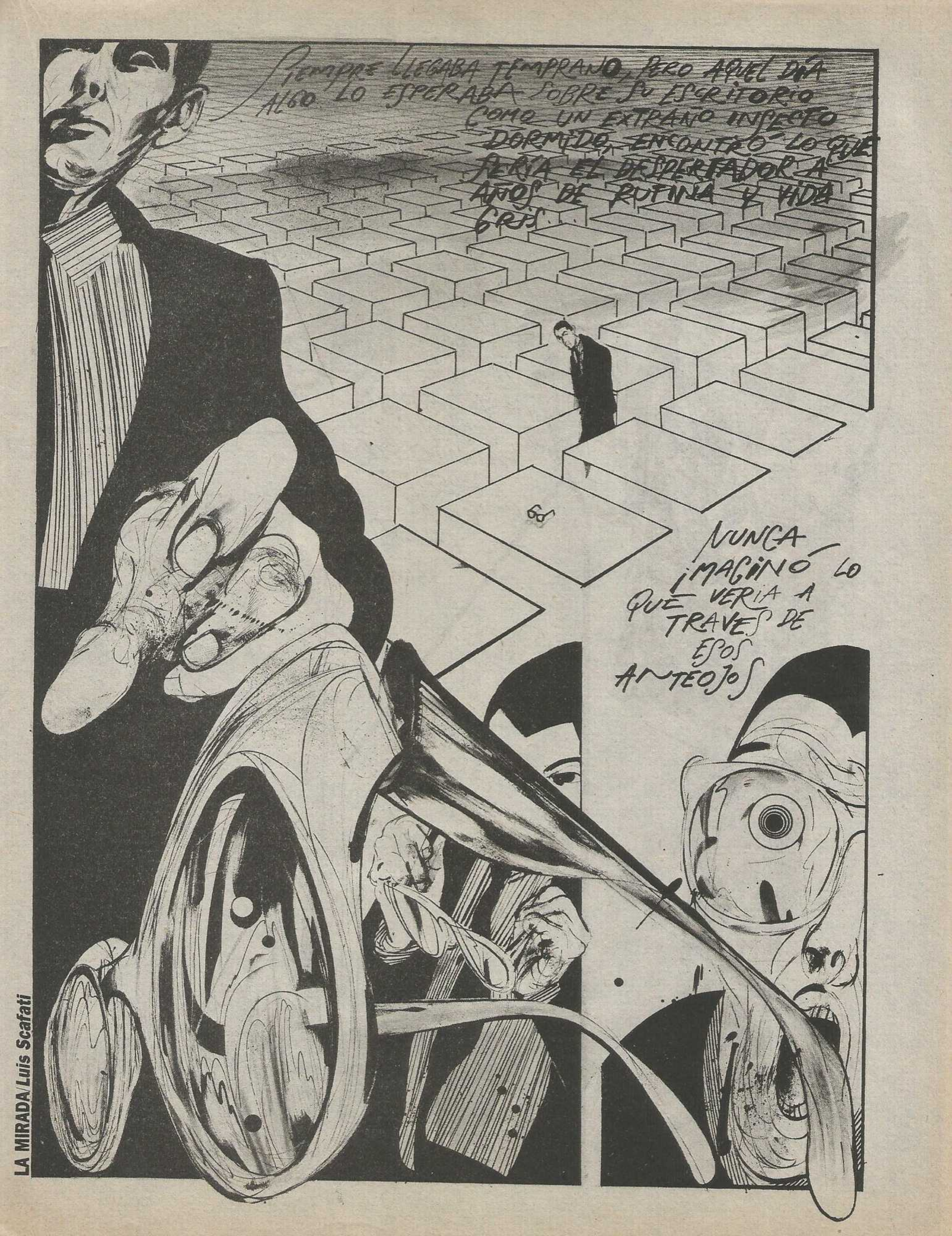




Julio Parissi




¡NIÑO! ¡APÚRATE CON EL BAÑO...!
¡UFA! YA VA, MAMÁ...
SIEMPRE IGUAL... ¡QUÉ DESGRACIA ES SER TAN PEQUEÑO...!
PARISSI

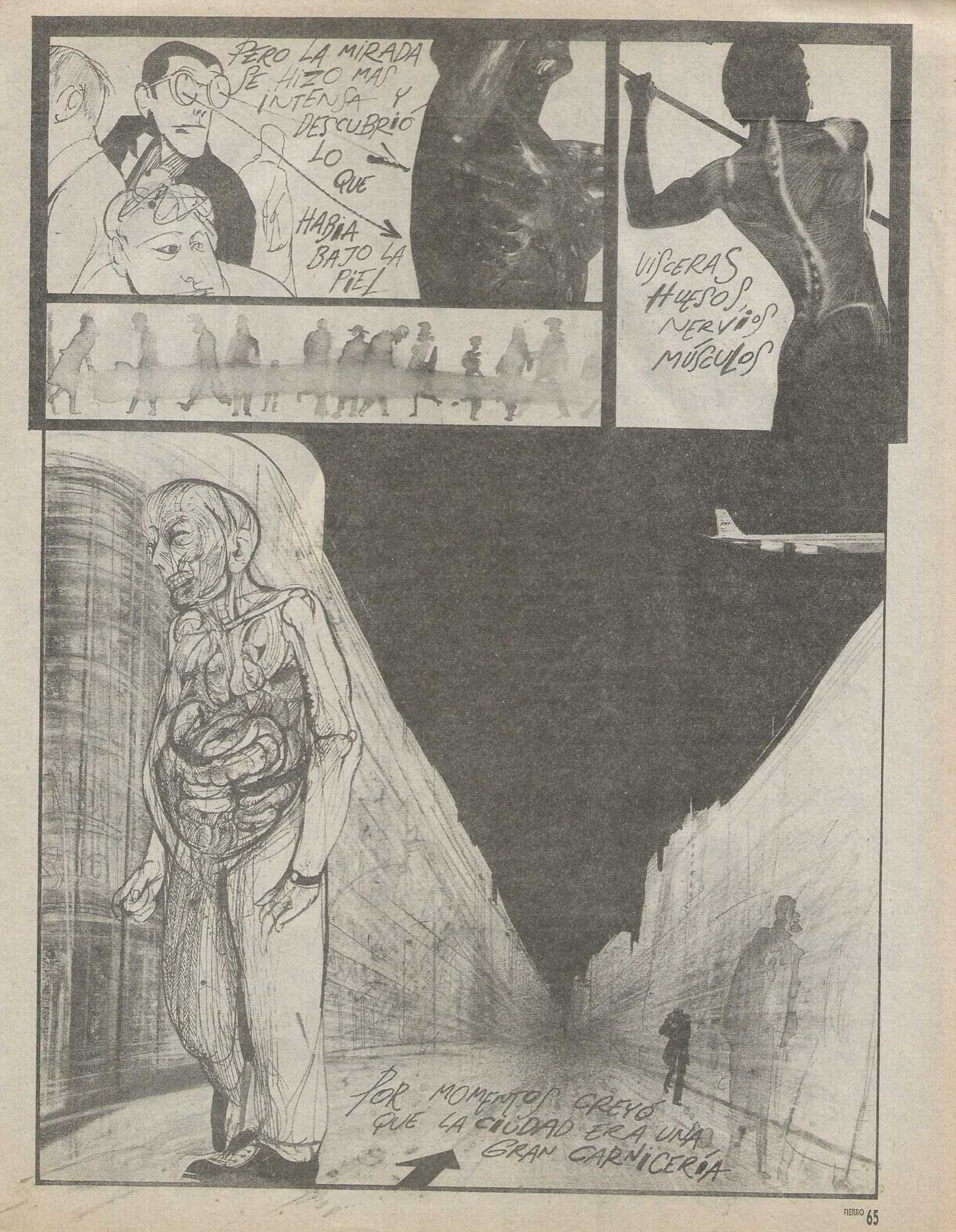


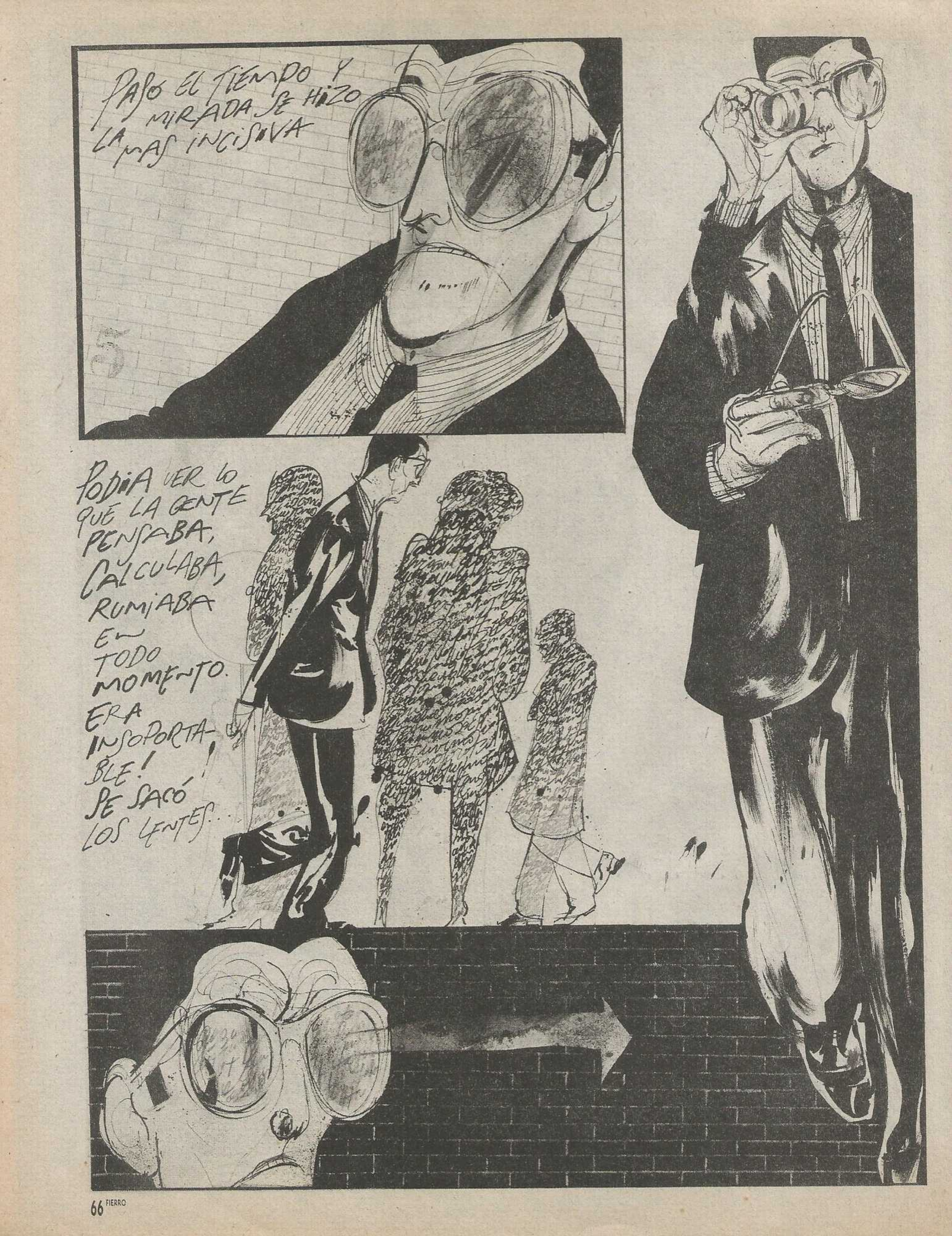
LA MIRADA/Luis Scafati

¡TODO EL MUNDO EN BOLAS! DESDE EL JEFE DE SECCIÓN A LA SECRETARIA DE PERSONAL PASANDO POR EL GERENTE GENERAL... TODOS IGUALES

OLVIDÓ SU IMPECABLE
FOJA DE SERVICIOS, SU
CARRERA DENTRO DE LA EM-
PRESA, OLVIDÓ EL ASCENSO
PROMETIDO, LA OBRA
SOCIAL, EL MEDIOAGUINAL-
DO, EL PREMIO POR
ASISTENSIA PERFECTA
OLVIDÓ LA SEGURIDAD
Y LA JUBILACIÓN
FUTURA Y SE
RAJÓ.
¡QUERIA VER!

AVIDAMENTE SU MIRADA
DESNUDÓ EN SECRETO LAS
MUJERES MAS HERMOSAS.
ERA FELIZ, SINTIÓ
QUE NUNCA HABIA VISTO
QUE TODO
ERA
NUEVO


PERO LA MIRADA SE HIZO MAS INTENSA Y DESCUBRIÓ LO QUE HABIA BAJO LA PIEL
VISCERAS HUESOS, NERVIOS MUSCULOS
POR MOMENTOS CREYÓ QUE LA CIUDAD ERA UNA GRAN CARNICERÍA


PASÓ EL TIEMPO Y MIRADA SE HIZO LA MAS INCISIVA
PODIA VER LO QUÉ LA GENTE PENSABA, CALCULABA, RUMIABA EN TODO MOMENTO. ERA INSOPORTABLE! SE SACÓ LOS LENTES...

LOS TIRÓ
Y LOS PISÓ COMO QUIEN PISA
UN INSECTO EN MEDIO DE LA NOCHE.
HOY SOSPECHA QUE TODO LO QUE VIO FUE UN SUEÑO.

LaRAD

por claudio daniel minghetti

ERA un mueble rectangular y voluminoso. De madera rojiza y laqueada que, en su frente, bajo dos falsas perillas de bronce y tras un grueso tejido dorado, escondía sonoros altoparlantes. En sus flancos, estantes especiales guardaban coquetos álbumes forrados con duro cartón, a medida para discos de pasta, aquellos quebradizos de 78 rpm. Al levantar la tapa superior, quedaba al descubierto el misterio interior consistente en una bandeja giradiscos, algunos controles y un transparente cristal cuidadosamente decorado con números e iluminado de atrás, útil a la hora de sintonizar cualquier emisora. El *"combinado"* de la RCA Víctor (una calcomanía con el perrito frente a la Victrola identificaba al equipo) aportaba un look señorial al living. Encenderlo implicaba un ritual de válvulas que, en un minuto más o menos, permitía amplificar esas voces que parecían surgidas a lo lejos. Parecía que la caja encerraba un mundo interior propio, fuera del tiempo presente, lleno de vida, como poseído por fantasmas.

Como el mundo de la memoria.

"La memoria es constantemente invadida por la imaginación y el ensueño y, puesto que existe la tentación de creer en la realidad de lo imaginario, acabamos por hacer una verdad de nuestra mentira. Lo cual, por otra parte, no tiene sino una importancia relativa ya que tan vital y personal es una como la otra", aseguró Luis **Buñuel.**

La radio está llena de memoria: convoca a la nostalgia, mueve a la imaginación.

La radio mata la soledad. Es una fuente de voz humana en directo; es la sensación casi real de tener a alguien muy cerca, de escuchar su palabra (no importa de qué hable), de aceptar su solidaridad, su complicidad. A veces, la cosa va más allá y el comunicador tiende líneas a sus oyentes, como si realmente pretendiera conocerlos. Deja la puerta a medio abrir, aunque tiene la opción de cerrarla sin pedir permiso. Es una invitación.

Un teléfono sirve de nexo entre quienes, muchas veces, no tienen con quién compartir sus inquietudes. La soledad de quien habla frente a un micrófono y la de quienes escuchan sus palabras se parecen. Las palabras van y vienen. A veces son tontas y otras inteligentes. A veces son agradables, otras son crudas, crueles y hasta insoportables. A veces pueden convertir el dueño circunstancial de la onda en un confesor involuntario, depende de la soga que esté dispuesto a desenroscar y qué tan fuerte sus interlocutores puedan tirar de ella.

UNA BRILLANTE IDEA

El 30 de octubre de 1938, **Orson Welles** tuvo la brillante idea de difundir una versión teatralizada de ***La guerra de los mundos*** *(H. G. Wells, 1898)*, según su adaptación para radio. El resto de la historia es más o menos conocido: muchos oyentes que sintonizaron la estación casualmente creyeron, a ciegas, en el relato (puesto en voz del mismo Welles y sus amigos, que simulaban un informativo) y reaccionaron en consecuencia. El equívoco en cadena continuó por un buen rato y desató escenas de pánico callejero, algún intento de suicidio y el disgusto de las autoridades. Aquel 1938 fue crítico para los Estados Unidos, al borde de una nueva guerra mundial.

Después de aquel suceso, la radio comenzó a ser tomada en cuenta como un medio cuyo poder dentro del mundo de las comunicaciones crecía permanentemente. Para las autoridades, su uso debía respetar un nivel de responsabilidad mínimo, no obstante quienes siempre habían confiado en la radio, estaban convencidos que únicamente a través de la libertad de expresión, ésta podría desarrollarse. A fin de cuentas fueron los ocasionales escuchas del Mercury Theatre quienes entendieron a su antojo un mensaje de fantasía en tono hiper-realista. El "experimento" de Welles fue el primero relacionado con la manipulación de la información, que más tarde desarrollaría en ***El ciudadano*** (1941).

Durante la Segunda Guerra Mundial la radio sirvió a las fuerzas en combate como un vital medio de información, desinformación y propaganda caracterizado por su ubicuidad. Millones de familias berlinesas, londinenses, romanas, madrileñas, esperaban, ansiosamente, aquella información veraz y desinteresada que se postergó por años.

Ese universo atrapante de la radio ha vuelto a ser protagonista, esta vez desde el cine. En distintas ocasiones y desde diversos ángulos.

La fuerza de las palabras siempre ha resultado, más allá de análisis de todo tipo, un verdadero enigma. A través del timbre de una voz entra a funcionar la imaginación. Son esas palabras las que permiten el armado de una estructura, esa que completa la personalidad de quien la está emitiendo.

En uno de los dos cuentos de *William Irish* que recrea ***No abras nunca esa puerta*** *(Carlos Hugo Christensen, 1952)*, rebautizado como ***El pájaro cantor vuelve a casa,*** una radio y una melodía sirven de claves para un thriller que, evidentemente, fue escrito para ser escuchado.

Muy diferentes resultan los títulos cuya acción se desarrolla dentro de una estación de radio. Así como durante la Segunda Guerra Mundial la radio fue una aliada para quienes debieron soportar el dolor en carne propia, los esquemas quebrados de los años '60 dieron nacimiento a una nueva forma de comunicación que, tanto los norteamericanos como los europeos han convertido en tema recurrente de interesantes análisis sociales.

A MEDIA LUZ

El ámbito, generalmente a media luz, incluye un tablero cubierto de papeles aparentemente desordenados, un micrófono y frente al teatro de operaciones, un doble cristal que deja entrever al operador. De pronto un tema (puede ser *"Blue Moon"*, *"Only You"* o cualquier otro), o la luz roja de "en el aire", un mensaje o una chicharra que sólo escucha el locutor... De pronto la voz de alguien que entra al estudio o el silencio de un curioso que mira, con ojos redondos, tras la ventana de la puerta. Sobre la mesa de trabajo, una campanilla telefónica que suena cuando el locutor trata de hacer pasar por la de una llamada que su asistente atendió poco antes.

La noche crea un halo de singular misterio, el mismo de ***Solos en la madrugada*** *(José Luis Garci, 1976)*, donde *Pepe Sacristán* se adelantaba a *Jesús Quintero (El loco de la colina)* dando ánimo a todo tipo de marginales, solitarios y trasnochados más o menos conocidos, o el de ***Quédate conmigo*** *(Alan Rudolph, 1984)*, donde *Genevive Bujold* hacía lo propio convocando a *"corazones solitarios"*, aun cuando su personaje era uno.

Las historias de la radio siempre subrayan la nostalgia, nunca se proyectan al futuro. Es curioso: la radio no forma parte de esa literatura o cine relacionada con la ciencia ficción, aun cuando algunos relatos más o menos fantásticos hayan recurrido a sus eficaces servicios. Algunos ejemplos destacables son la realista ***Obsesión fatal*** *(Clint Eastwood, 1971)*, donde una oyente ansiosa por escuchar *"Misty"*, termina acorralando al disc-jockey; ***Carrera contra la muerte*** *(Richard C. Sarafian, 1971)*, donde *Barry Newman* es un vendedor que huye por la carretera Denver-San Francisco apoyado moralmente por *Cleavon Little*, un disc-jockey negro y ciego llamado *Super Soul*; ***La niebla*** *(John Carpenter, 1979)*, donde *Adrienne Barbeau* tiene armada una elemental radio en FM dentro de un faro costero; ***Radio On*** *(Chris Petit, 1979)*, producida por *Wim Wenders*, con un disc-jockey que atraviesa Gran Bretaña para descubrir las causas que provocaron la muerte de su hermano; ***Los guerreros*** *(Walter Hill, 1979)* donde, según la novela de *Sol Yurik*, una serie de bandas neoyorquinas reciben instrucciones o insultos (según el caso) de un insólito disc-jockey tan punk como el resto de los personajes, y, finalmente, un ejemplo de cine catalán titulado ***La radio folla/Radio Speed*** *(Frances Bellmunt, 1986)*, donde *Sergi Mateu* es un disc-jockey tímido y apacible que, por un error en una transfusión de sangre, y por una noche, intenta transmitir su locura a quienes lo llaman.

JUGAR A LA NOSTALGIA

Probablemente es más fácil crear un mundo de vanguardia alrededor de las imágenes electrónicas que de sonidos, por sofisticados que sean. Sin embargo, la llegada masiva de las radios tanto en países de tecnología avanzada como en los que todavía no cuentan con ella, es abruma-

IO es protagonista

dora. La radio juega con la nostalgia y la memoria. Esa atemporalidad le ha permitido atravesar el siglo actual y hace que su mensaje pueda responder a cualquier expectativa. A través de los sonidos y la imaginación, cualquiera puede trasladarse sin mayor esfuerzo al tiempo que desee. No es solamente por la música: hay voces y sonidos que ya son característicos de tiempos y lugares determinados. Como el *"olor a viejo"*.

Así quedó demostrado en un ejemplo paradigmático de nostalgia con ***Un día muy particular*** (*Ettore Scola*, 1977), donde el sonido de proclamas y discursos fascistas provenía de una radio y servía de telón de fondo para el encuentro de una típica ama de casa con un locutor, precisamente, perseguido por el régimen. Así también lo entendieron un sinfín de realizadores españoles preocupados por retratar la Guerra Civil, tiempos en que las radios procuraban convencer a través de sus mensajes, como en ***Las largas vacaciones del 36*** (*Jaime Camino*, 1976) y en ***El hermano bastardo de Dios*** (*Benito Rabal*, 1986).

En cuanto a comedias, dos ejemplos más o menos recientes son ***FM*** (*John A. Alonzo*, 1978), está inspirada en una serie televisiva yanqui titulada WKRP y muestra los conflictos que se dan en una estación radial, al son de temas que interpretan *Linda Ronstadt* y *Jimmy Buffett*, y ***Días de radio*** (*Woody Allen*, 1987), ambientada en los años '40, que mantiene el estilo humorístico que el guionista, director y actor ya había probado con ***Broadway Danny Rose*** (1984) y ***La rosa púrpura de El Cairo*** (1985).

DESAFIAR LAS REGLAS

Con marcada fruición por la nostalgia, el cine norteamericano vuelve a la carga. Ya en el epílogo de los años '80, es tiempo de los hombres que desde su radiofonía desafiaron las reglas convencionales y, justamente por ese motivo han sido víctimas del sistema, con mejores o peores resultados.

Adrian Cronauer fue el disc-jockey a cargo de la radio de las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos, instalada en Oriente, durante la Guerra de Vietnam. Desde Saigón, su voz (sus voces) y la música que supo elegir, desafiaron el estilo formal previsto por sus superiores. Nadie había imaginado que las ondas destinadas a levantar la moral de los soldados que luchaban en el frente fueran a contener mensajes tan duros como los que Cronauer, finalmente, se encargó de emitir. ***Buenos días, Vietnam*** (*Barry Levinson*, 1987), recrea a aquel transgresor según la vitalidad y ductilidad de *Robin Williams*.

La radio urbana, ya en los años '80, toma otro color, más oscuro y reflexivo. *Alan Berg* fue un showman radial habitualmente metido en problemas con racistas de la peor calaña y fue quien, de alguna manera, inspiró a *Eric Bogosian* y a *Oliver Stone*, cuando tomaron la novela de *Stephen Singular* para hacer ***La radio ataca*** (*Oliver Stone*, 1988). En ella, el mismo Bogosian da vida a *Eric Chaplain*, un disc-jockey con una lengua muy afilada, con la que corta ideas y rostros, escupe opiniones e improperios, primero desde una radio local de Dallas y poco después a través de la red nacional. Es precisamente cuando su llegada se extiende, que una mano sureña, aliada de un grupo reaccionario, termina con su vida disparándole directamente a su cabeza.

Stone está fascinado por el mundo de la radio, por su llegada y por las reacciones que es capaz de provocar. La cámara se acomoda en el interior de un estudio y no sale de allí por casi dos horas. La "caja negra" opera como una procesadora de climas, de espacios, de alternativas para que el espectador-oyente se deje llevar por el magnetismo del personaje. Las agresiones son permanentes: ¿qué se puede esperar de un locutor enloquecido por el medio, temerario, que no duda a la hora de insultar a un racista poco dispuesto a asumir su posición...? Detrás de cada mensaje, escondidos tras los receptores hay millones de rostros amparados en el anonimato. Hay quienes están dispuestos a romperlo con tal de que la voz de Chaplain, o cualquier otra capaz de decir verdades, se silencie. Y no dudarán a la hora de hacer fuego.

En este sentido, tanto ***Buenos días, Vietnam*** como ***La radio ataca,*** simbolizan dos aspectos sobresalientes de un medio masivo por excelencia.

TUERCAS Y TORNILLOS

por fabián polosecky

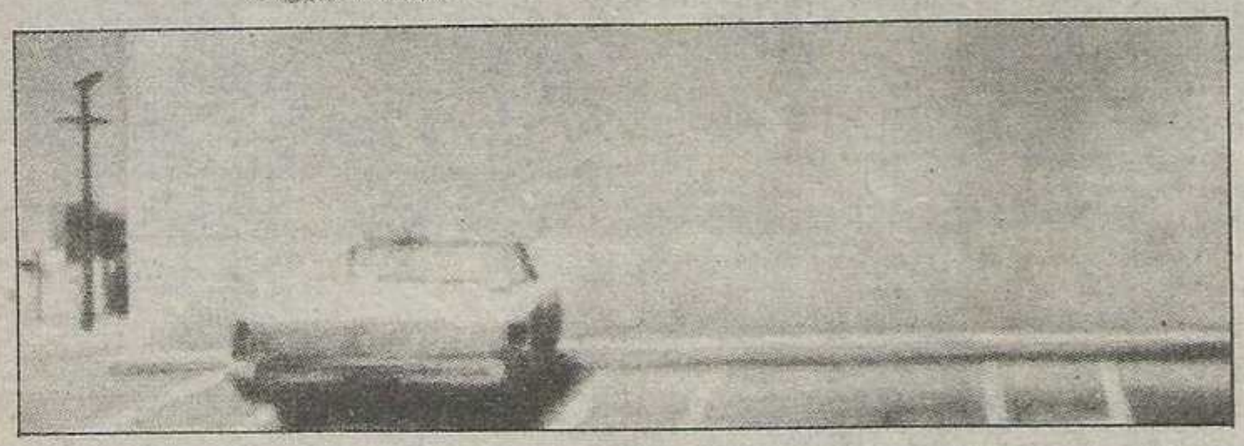
CINE

LOS DESCAMPADOS, de *Matilde Michanié*. Opera prima. Mediometraje en 16 mm, sobre la vida de dos cirujas. *Instituto Goethe* (Corrientes 319) 25-26/7 a las 20. Gratis.

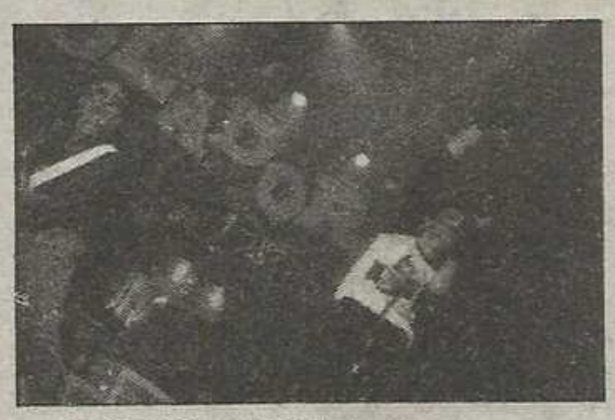
CICLO: *Trafic* (1970), de *Jacques Tati* el 22/7. *Golpe de gracia* (1977) de *Volker Scholondorf*, el 29/7. *Alphaville* (1965), de *Godard*, el 5/8. Todas en 16 mm en *Gandhi*, a las 20 hs.

CLASICOS MUDOS norteamericanos de humor. Dentro de la muestra que tendrá lugar en la Sala Lugones del Teatro San Martín se proyectarán películas de *Hal Roach* con *Oliver Hardy* y *Stan Laurel*. Habrá también de *James Young* y *Fred Hibbard*. Todas traídas por el *Museo de Arte Moderno de Nueva York*. La muestra se denomina *Slapstick* y durará hasta el 21 de julio.

VIDEO



EL ESTADO DE LAS COSAS, de *Wim Wenders*, con *Patrick Bauchau*, *Viva Auder*, *Paul Getty III*, *Samuel Fuller* y *Roger Corman*. Obra fundamental del director de *París, Texas*; *Las alas del deseo* y *El amigo americano*. El cine norteamericano del '40 homenajeado por este alemán en un relato de tributo. *CVH*.



LOS VIOLADORES. Grabación del recital que el grupo de *Pil Trafa*, *Stuka*, *Robert Zelazeck* y *Sergio Gramatica*, dieron en *Paladium* el 7 de junio de 1986. *Casablanca*.

PESADILLA RADIOACTIVA, de *Albert Pyun con Michael Dudikof* y *John Stockwell*. Después de la guerra nuclear dos adolescentes salen de su refugio. Durante 15 años, sólo leyeron novelas policiales: se llaman *Phillip* y *Marlowe*. Afuera los reciben bandas de hippies caníbales y punks asesinos.

EL PACTO (Hellraiser), *de Clive Barker con Andrew Robinson, Clare Higgins y Ashley Laurence. THV.*

LAS VEREDAS DE SATURNO, de *Hugo Santiago*, con *Rodolfo Mederos*, *Berangere Bonvoisin* y *Edgardo Luisi*. Música de *Mederos* y *Eduardo Arolas*. El exilio visto desde un nuevo lugar. La vuelta a la mítica Aquilea. Fotografía de *Ricardo Aranovich* y guión de *Santiago, Saer* y *Semprún*. *TVE*.

ENDERVAIS, ULTIMA FOTO, dirección de *Gabriel Molina*. *Grupo Buenos Aires 3010*. Los jueves en *Cemento* (EE.UU. 1238). Policial futurista. (Ver Ferretería).

THE MAN OF THE WEEK, de *Boy Olmi* y *Hermida* el 24/7 en el *Foro Gandhi* (Montevideo 453) 20 hs.

VIDEOS: ARTE - CLIP - EXPERIMENTAL. Muestra de autores argentinos (*Carlos Trilnick*, *Martin Groisman*, *Graciela Taquini* y *otros*). El 31/7 en *Gandhi*, a las 20.

TEATRO

ENSAYO DE HUMOR con textos de *R. Fontanarrosa*. Dirección *Carlos Urquiza*. Sábados y domingos en la *Universidad Popular de Belgrano*. (Ciudad de La Paz 1972).

BANQUETE TEATRAL, con *Batato Barea*, *Eduardo Cutuli*, *Mescalina*, *Dalila y los Cometas Brass*, otros. Todos los lunes a las 23 en *Mediomundo Varieté*.

LOS MELLI en *"La culpa de la más fea"*. Viernes y sábados a las 22.30 en *Gandhi*. Creadores del teatro siamés.

MINAS DE CELULOIDE (musical), dirección de *Leandro Rosati*, coreografía de *Teresa López*. 29/7 y sábados de agosto en *Mediomundo Varieté*.

DISCOS

AFROCUBA. *Eclipse de Sol* se llama el primer disco propio de esta banda cubana que conocimos aquí acompañando a *Silvio Rodríguez*. Buenos arreglos y mejor interpretación en una onda totalmente latina. Fue editado por *Melopea*.

CERTAMENTE ROMA. Primer disco de la banda. Se llama *"Después de la guerra"* y es la presentación de *Fabián Llonch* (ex bajista de *Fito Páez*), *Abraham Maskivker* (teclados), *Luis Fuster* (guitarra), *Guillermo Saer* (batería y percusión) y *Carlos Valla Rella* (voz). Todos ellos de Rosario y vienen bancados artísticamente por el propio *Fito* —autor de la música de un tema— y *Fabián Gallardo* que hizo la producción.

GONZALO RUBALCABA. *Concatenación Vol. 1 y 2*. Este pianista junto al grupo *Proyecto* trabajan una línea de jazz latino. El material fue grabado en vivo durante las actuaciones que realizaron en le *Teatro Bellas Artes*. *Melopea*.

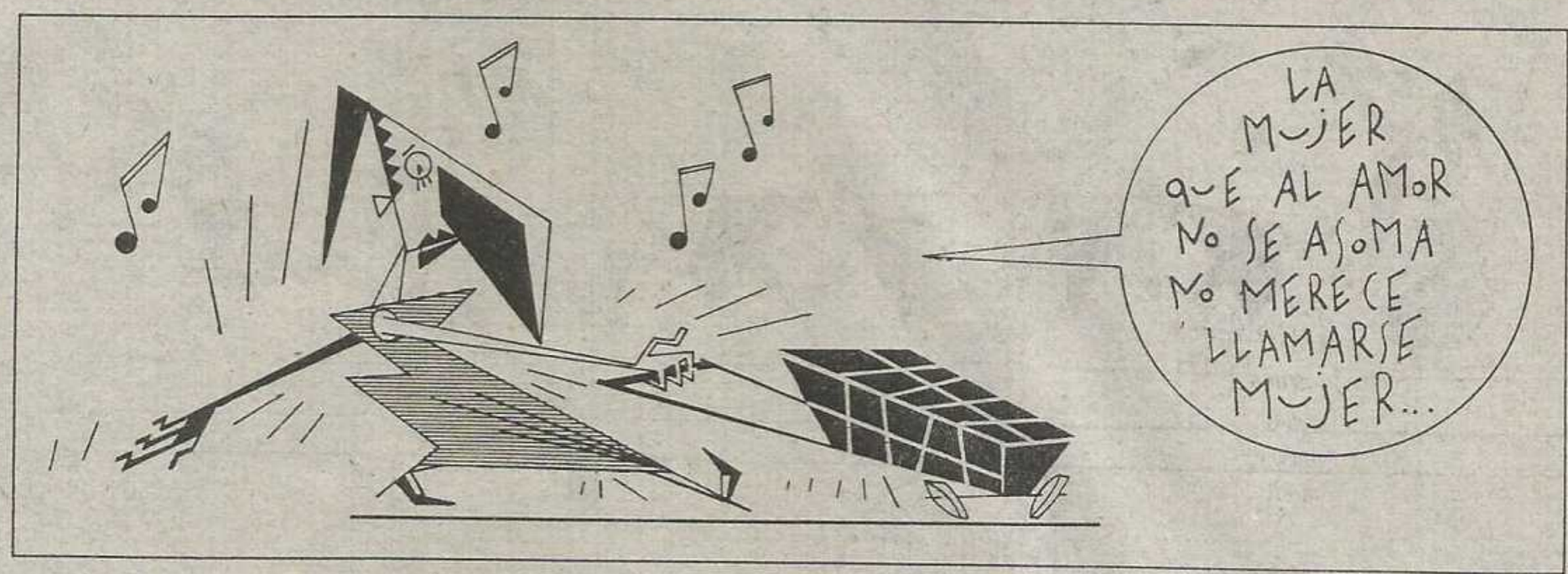
LIBROS

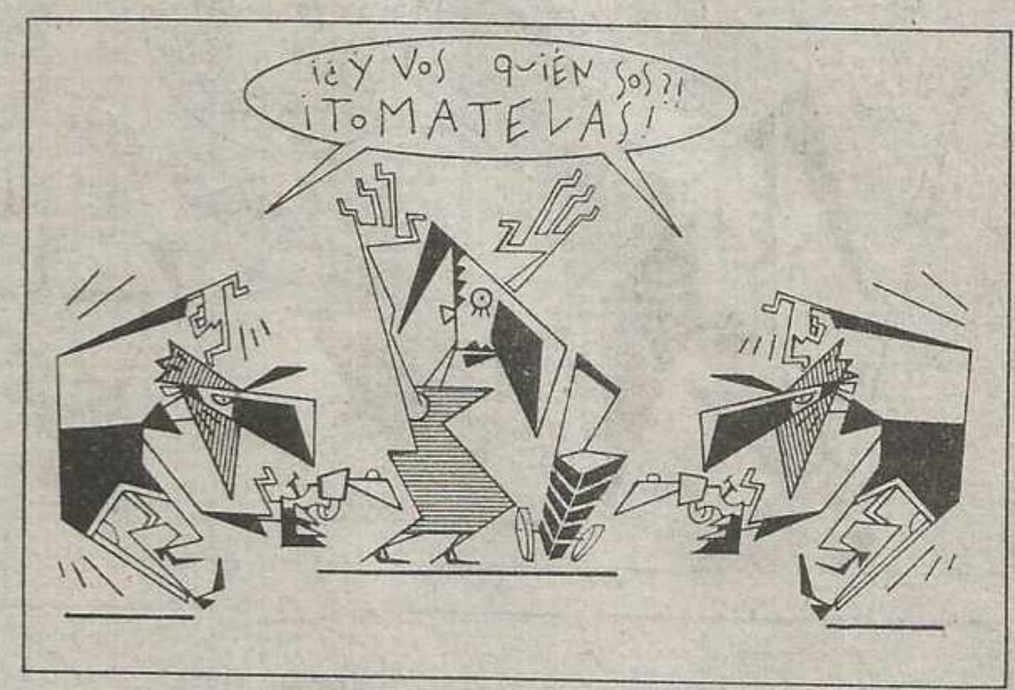
MEDIOS & COMUNICACION. Reapareció esta revista dedicada al seguimiento del fenómeno comunicacional. En su último número escriben: *Angel Faretta* sobre los trabajos de héroe; *Oscar Landi* analiza a *Olmedo* y *José Luis Fernández* sobre Producto y producción en la cultura. Además, *Silvio Maresca* se pregunta si tiene sentido proponer una filosofía nacional y *Oscar Steimberg* anota sobre la "Línea de los discursos interrumpidos".

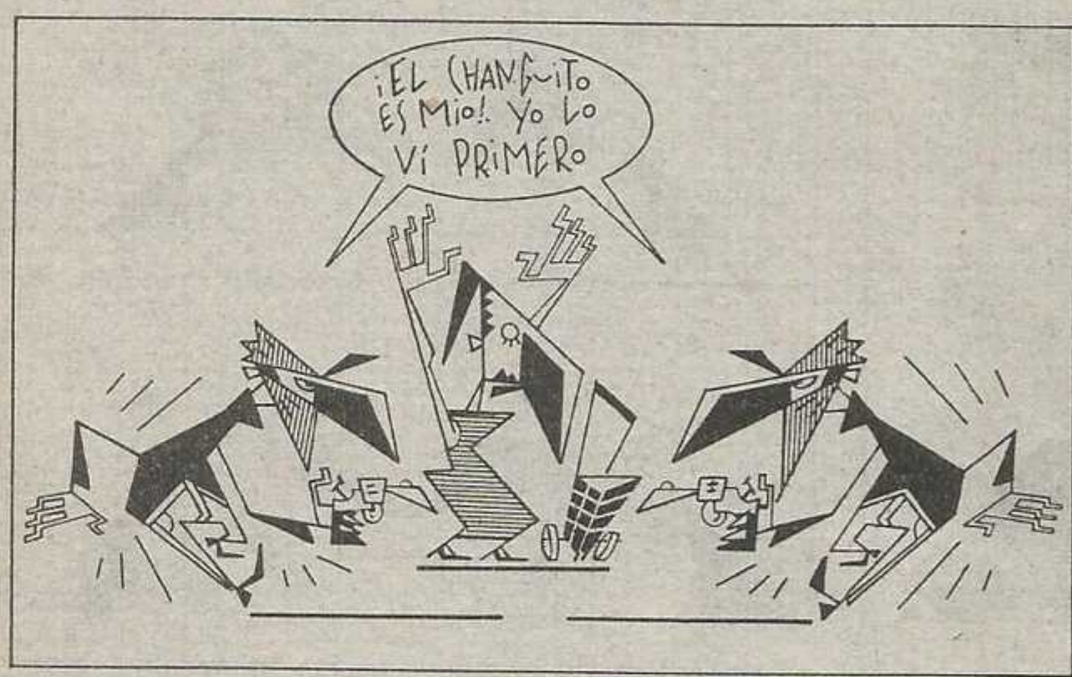
LA CONSTRUCCION DEL HEROE, de *Juan Carlos Martini (Legasa, 1989)*. Ultima puerta de una trilogía formada por las novelas Composición de lugar y El fantasma imperfecto, pero de lectura independiente, esta novela pone en primer lugar el tema de la construcción, y de la única que no es posible: la del héroe. La novela se abre en complejos argumentos no para desarrollar la trama sino para escamotearla en un archipiélago de equívocos y engaños. Propone en la superficie una probable novela policial, para descomponerla y apostar a otra línea: la resonancia de pequeñas estructuras narrativas que se superponen en un juego en el que lo esencial es la sugerencia. La escritura, como en los textos anteriores de *Juan Carlos Martini*, participa por igual de la seducción y el rigor, y se mantiene en una constante distancia, apelando a menudo a la modulación ejemplar de esa distancia: la ironía. Esta novela de la ambigüedad avanza a pequeños destellos, en el doble juego de narrar y reflexionar sobre el narrar. (*PDS*).

CHANGUITO Y SUS AMIGOS: TATI

¡LARGARON! TOMA LA DELANTERA EL DOLAR, SEGUIDO POR EL PRECIO DE LA LECHE, DEL AZÚCAR Y DEL ACEITE. GRAN ARREMETIDA DE LA HARINA...







Tati

¡GRAGEAS, JARABES, COMPRIMIDOS! ¡MEDICAMENTOS EN GENERAL!

¡NI UN SALAMÍN! ¿Y ESTO? TAM-PO-NES ¿CON QUÉ SE COME?

ES PARA MUJERES, QUE COMO YO, TODAVÍA ESTAMOS EN EDAD DE MERECER

VOS QUEDATE CON LOS REMEDIOS. YO ME QUEDO CON LA SEÑORA ♥♥

¡OH DIOS ¡QUE EMOCIÓN! ¡DOS HOMBRES PRETENDIÉNDOME A MÍ! ¡A MÍ! A LA QUE NUNCA TUVO NOVIO...

...POR CUIDAR DESDE CHICA A UN PADRE ENFERMO DE LA CABEZA, QUE NO HACE OTRA COSA

QUE REPETIR Y REPETIR Y REPETIR SIEMPRE LO MISMO...

¡IGUAL QUE MI MAMÁ

?

AHÍ ESTÁ: ¡PAPÁAA! ¡VENÍII!

AY, AY, AY. SIEMPRE SE ESCAPA... NO SÉ QUE BUSCA...

¡PAPÁAA VENÍII! ES LA HORA DEL REMEDIO

¡SI LA ENCUENTRO LA MATO! ¡SI LA ENCUENTRO LA MATO! ¡SI LA ENCUENTRO LA MATO!

ME ALCANZAN POR FAVOR "CEREBROL GRAGEAS". YO NO PUEDO PORQUE ESTOY SIENDO ASALTADA

¿"CEREBROL GRAGEAS"? EL MISMO REMEDIO QUE TOMA MI MAMÁ

?

¡MI HERMANO! ¿NO ERA QUE TRABAJABAS EN UNA FÁBRICA?. ME ECHARON HACE QUINCE QUINCENAS

¡PAPÁAA! ¡PAPÁAA!

SE FUE. SIN TOMAR EL REMEDIO...

QUE HICE YO PARA QUE EL DESTINO QUIERA QUE SEA HIJA Y NO MADRE

SMIF

TAMBIÉN TENEMOS HAMBRE DE AFECTOS. ASÍ QUE LA VAMOS A ROBAR A USTED. VENDRÁ A VIVIR CON NOSOTROS. UNO SALDRÁ A ROBAR DE DÍA Y EL OTRO DE NOCHE. TENDRÁ UN HOMBRE A SU LADO LAS 24 HS.

¿Y MI PAPÁ?

¡SI LA ENCUENTRO LA MATO! ¡SI LA ENCUENTRO LA MATO!

A SU PADRE TAMBIÉN LO ROBAMOS Y LISTO. TOTAL... CON NUESTRA MADRE SE VA A LLEVAR MUY BIEN... TIENEN LA MISMA ENFERMEDAD.

¡SI LO ENCUENTRO LO MATO! ¡SI LO ENCUENTRO LO MATO!

¡SI LA ENCUENTRO LA MATO

¡SI LO ENCUENTRO LO MATO

NO OPONDRE RESISTENCIA A SER ROBADA SIEMPRE QUE ACEPTEN UNA CONDICIÓN

QUIERO QUE LOS DOMINGOS DURMAMOS LA SIESTA JUNTOS

¡PAPÁ?!

¡MAMÁ!

TOC

¡MI MUJER!

¡MI MARIDO!

¡ME ABANDONASTE CON UNA HIJA DE CORTA EDAD! ¡PUTA!

TOC

¡ME FUI DE CASA EMBARAZADA DE MELLIZOS PORQUE ME ENGAÑABAS CON LA VECINA! ¡HIJO DE PUTA!

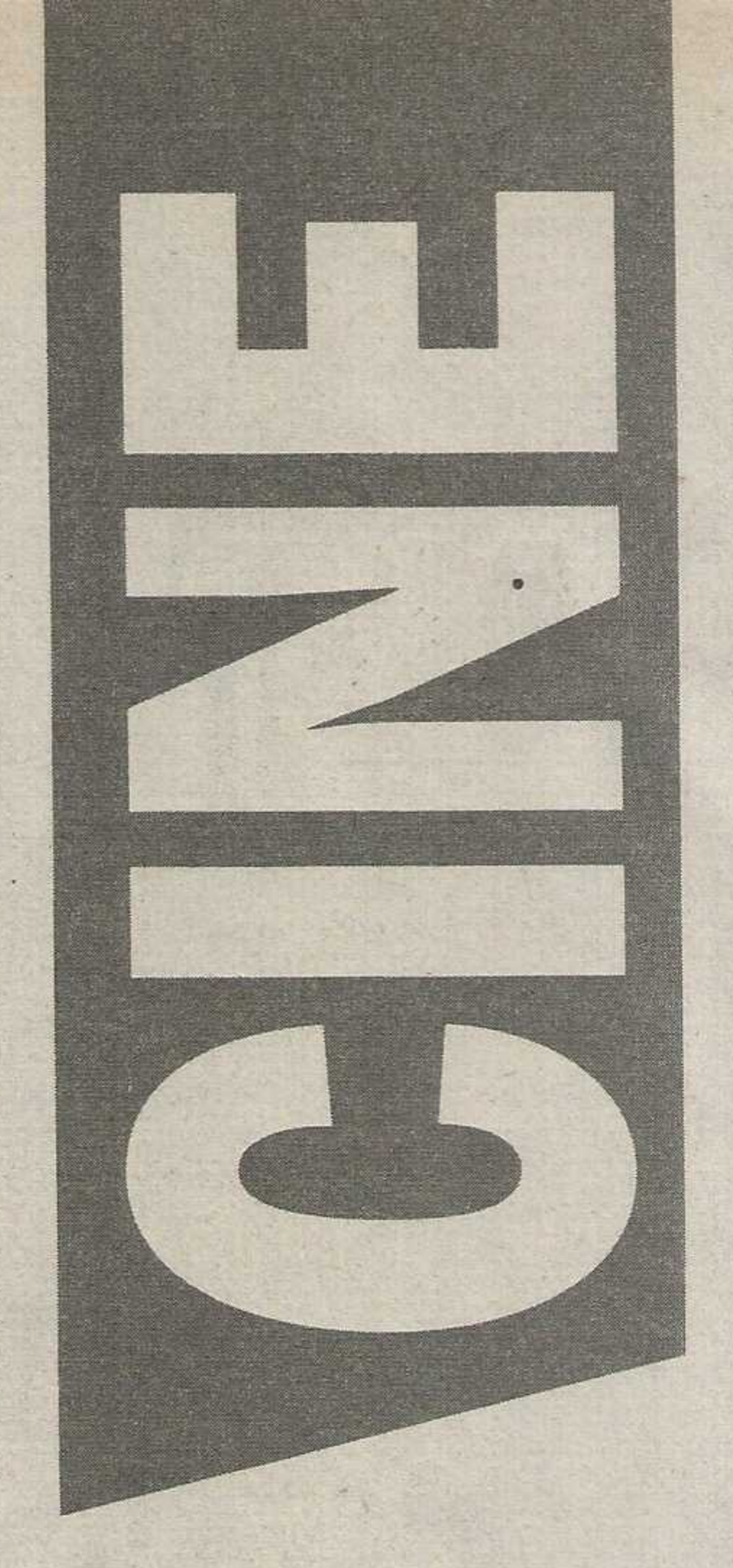
¡SI LO ENCUENTRO LO MATO! ¡SI LO ENCUENTRO LO MATO!

¡MAS ABURRIDO QUE ROBARSE UNA FAMILIA! PODÉS BAJAR LAS MANOS HERMANA

¡SI LA ENCUENTRO LA MATO! ¡SI LA ENCUENTRO LA MATO!

¡CRUZARON EL DISCO! GANÓ POR VARIOS CUERPOS DE VENTAJA EL DOLAR SEGUIDO POR EL PRECIO DE LA HARINA DEL ACEITE DE LA YERBA ETC. ETC. ETC. ÚLTIMO EL CHANCHITO DE LA FERIA

FIN



por **angel faretta**

EL CINE es un medio —es sabido. Por lo tanto no es un fin. Pero un medio ¿de qué o para qué? Es un medio para el conocimiento, desde luego. ¿Es necesario agregar que es un medio para el conocimiento de la Verdad? Por supuesto que no, porque el sujeto Conocer implica necesariamente —predica— el concepto de verdad o verdadero; digamos por lo tanto que nadie puede aspirar al conocimiento de lo erróneo o de lo falso. En resumen: conocimiento de la verdad es una tautología, una redundancia.

El cine como medio se interroga, entonces, por el conocimiento; pero más que proponer una determinada dirección de sentido, (digamos un ***a priori***), se interroga sobre los medios que usamos para conocer. Por nuestros instrumentos y estrategias mediante las cuales preguntamos por las "cosas". Hagamos la siguiente analogía. El cine se propone algo así como si un astrónomo o un biólogo, más que preocuparse —aquí y ahora— por descubrir (agregar, sumar) una nueva galaxia o un nuevo microorganismo a los ya existentes (es decir a los ya re-conocidos), se ocupara en desarmar su telescopio o microscopio para comprobar en qué estado se encuentran tales instrumentos. Otra analogía: si el conocer es un camino, sería como si el caminante se sentara a un lado de la senda (sea ésta recta o sinuosa) y revisar la mochila para ver qué cosas cargamos a cuestas; qué lastre sería conveniente de ser eliminado y qué cosas ser conservadas para proseguir la marcha. Es decir, entonces, que el cine sería un preguntar no sólo por los instrumentos y las herramientas por las cuales tratamos de conocer, sino también por las cosas que llevamos a nuestras espaldas recorriendo el camino del conocer.

Es decir que los instrumentos del cine, o mejor dicho los instrumentos por los cuales se preocupa el cine son, a saber: la mirada y la marcha; lo fijo y lo moviente; el recordar y el re-conocer. El cine mira las cosas; la superficie de las cosas. El cine es —debe ser— estrictamente superficial. Como decía Paul Valéry: "Lo más profundo es la piel". El cine trabaja con superficies, con epidermis y, como es por demás obvio, con fantasmas. Es la proyección de ***Ideas*** sobre una superficie plana. Ideas en el sentido estricto, etimológico, platónico: imágenes, o mejor aun: lo "visto", el "aspecto", la "figura" de algo y por supuesto no la "cosa en sí", no el ***noúmeno,*** sino, precisamente, el ***fenómeno;*** el cine es —entonces— la representación fenoménica de las cosas, de tal manera que nuestra primera aproximación intelectualmente consciente con respecto a la proyección fílmica es, ***fenomenológica.***

Pero este fenómeno pide ser reconocido, recordado y para ello se nos exige que sea restituido al mundo de las Ideas; al "paraíso perdido de los arquetipos", para recordar la bella expresión de Mircea Eliade. Este segundo nivel —nivel que puede ser a los fines del tiempo ***casi*** simultáneo— es el estadio de la reminiscencia. Tenemos entonces que el re-conocimiento fenomenológico sería el modo de la experiencia y la reminiscencia sería el modo de lo mítico. Pero si todo Mito —como ya sabemos— sólo puede ser entendido, mediante un ritual, la puesta-en-escena es un Rito: actualización de ese ***in illo tempore*** (en aquel tiempo) que no puede ser fechado. El ritual, la puesta-en-escena es el ordenamiento sobre una superficie (sobre la superficie de las cosas) de todo aquello que está "fuera del tiempo".

Esta visión parcial, superficial de las cosas muestra en su simulacro, en su tejido de apariencias, la necesidad de "otra cosa". El cine es un espejo que devuelve los objetos parciales de nuestro acto de conocer. Como escribe San Pablo: "Ahora vemos en espejo, por oscuridad; mas entonces veremos cara a cara. Ahora conozco en parte; mas entonces conoceré como soy conocido" (I, Corintios, XIII, 12).

Esta ya declarada relación entre lo fijo y lo moviente podemos entenderla —digamos mentalmente— en base a "repetición y diferencia". A esto lo hemos denominado —tiempo atrás— como: "principio de simetría". La repetición de un objeto, una palabra, una frase, un gesto y hasta una entera situación, produce —provoca— en el espectador el deseo de su "lectura", de su interpretación. Este "pasaje", dado por el "principio de simetría", se corresponde con el paso del índice al símbolo. Cualquier objeto puede convertirse en simbólico en la medida en que, previamente, se lo haya mostrado en su carácter puramente funcional, indicial, es decir: que indique exactamente su función en el mundo de los objetos. Un encendedor, una silla, esta hoja en la que estoy escribiendo, pueden alcanzar el status de símbolo, sólo si previamente son mostrados como cosas que exhiben las cualidades propias para las que fueron creadas y después, entonces, pueden ser "desviadas", desplazadas al plano simbólico.

Pero ya ubicados en el plano de lo simbólico, debe recordarse que, a su vez, todo símbolo debe ser "contingente, exigido por un momento, por una situación fuera de la cual pierden todo su sentido" (Mitry). Lo contrario sería "La puesta en escena de símbolos preparados o con una significación independiente del contexto visual" (Id.). Es decir caer de lleno en terreno pantanoso de la alegoría. Lo alegórico es pasar de la Idea a la noción y este pasaje es un decaer (Schopenhauer). También afirmamos: la concepción alegórica traslada al objeto soporte a una función para la cual no fue concebido y esta operación y su fatal resultado es el kitsch. "El kitsch es el mal dentro del sistema de valores del arte" (Hermann Broch).

Como recordamos el film tiene dos niveles: el de la fábula y de la puesta en escena. El primero corresponde a lo ***qué*** se cuenta y el segundo al de ***cómo*** se cuenta. De allí que en cine la pregunta: ¿qué dice tal film? debe ser respondida interrogando el ¿cómo lo dice? Ese cómo sólo existe ***en*** el film, nada externo a él puede "explicarlo". Es vano interrogar toda declaración previa o posterior al film de parte del realizador: ninguna conferencia puede usurpar el lugar del creador. Si la explicación, el sentido, no está dentro del film no está, desde luego, en ninguna otra parte. De esto se deduce que el film de Ideas es lo

contrario al film de opiniones. El primero es platónico, el otro es sofista; el primero aspira a ascender al Cielo de las Ideas, el otro chapotea en el lodazal de la doxa.

El cine como toda práctica artística concebida dentro de la modernidad, es un desprendimiento de lo técnico; atención: desprendimiento y no dependencia; toma lo técnico para abandonarlo (Heidegger); reconvertir el útil en práctica. Este es el pasaje del cinematógrafo (Lumière) al cine (Griffith).

El cine es entonces, la forma, la manera más extrema y ostensible de algo por demás sabido pero cíclicamente olvidado: el arte es un ***plus,*** un agregado a la vida. Un "desvío" de lo biológico y de lo económico. Desplaza la reproducción de las especies naturales hacia la creación de simulacros. Simulacros que se saben simulacros. Copias, sombras, fantasmas, que deambulan sobre la pared de una caverna, contemplados por una silenciosa serie de personas que se desconocen entre sí y se intuyen entre sí en medio de la oscuridad...

El cine propone dos ejes: el horizontal y el vertical. El primero es el de la ***fábula,*** el del relato y el segundo el de la ***puesta en escena;*** al primero corresponde la lectura de la historia, al segundo el de la irrupción de lo trágico; el primero es el del tiempo, el segundo el del devenir; uno aspira al otro: "El tiempo es la imagen móvil de la Eternidad" (Platón).

Lo que no es cine, sino cinematógrafo, "una colección de fotos de gente que habla" (Hitchcock), es meramente horizontal y sólo aspira a ser leído en tal sentido como quien lee el diario o —peor aun— como quien mira televisión.

Nuestra época no es trágica sino dramática. Es una época meramente histórica y la historia "es una pesadilla de la cual trato de despertarme" (Joyce). Lo trágico es la irrupción de lo vertical en lo horizontal (desde Esquilo a Wagner); la aparición del Destino, del Hado, de la Divinidad. La modernidad (palabra acuñada por Baudelaire para definir algo negativo, no se olvide) es la época del eclipse, del ocultamiento de lo trágico. La pérdida de lo secreto, más aun el odio literal por lo secreto. Nuestra época quiere que todo sea público; de allí algo como la "publicidad".

El cine retoma el concepto de "público", de "espectáculo" y lo reconduce a lo secreto; es una paradójica vía de acceso a lo trágico. Es un rito de iniciación que simula ser para muchos, para encontrar a los pocos que busca, porque: muchos serán los llamados pero pocos los elegidos.

LA SUPERFICIE DE LAS COSAS

"HAY MIL SEISCIENTAS ESTACIONES DE PAZ ERIGIDAS EN EL OCTAVO AÑO DEL CONFLICTO."

ERSATZ 2

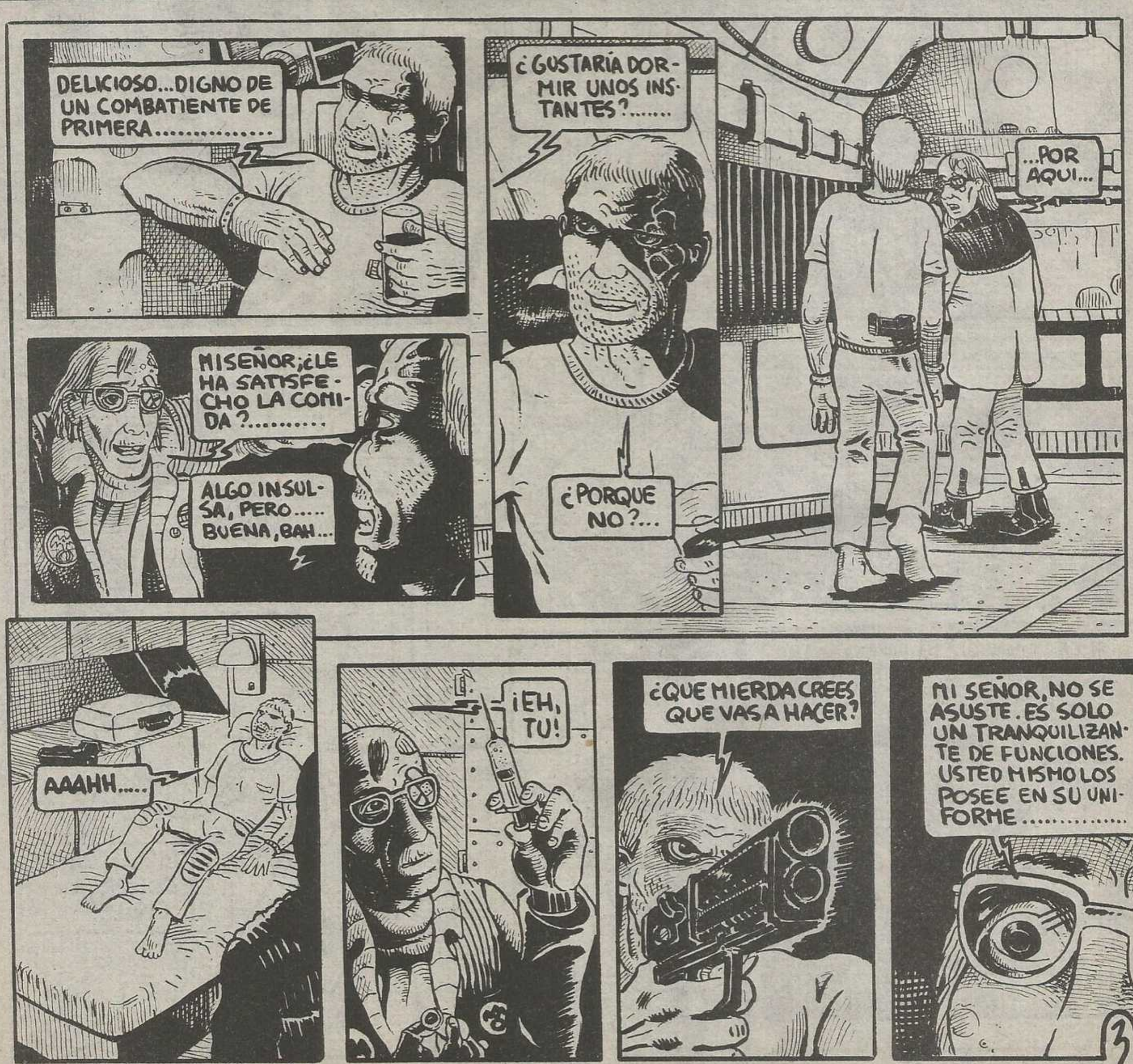
GUION: ALEJANDRO D. POSE
DIBUJO: JUAN C. QUATTORDIO

"MIL SEISCIENTOS REFUGIOS A PRUEBA DE RADIACIONES, DONDE EL COMBATIENTE PUEDE HALLAR COMIDA, BEBIDA Y DESCANSO....."

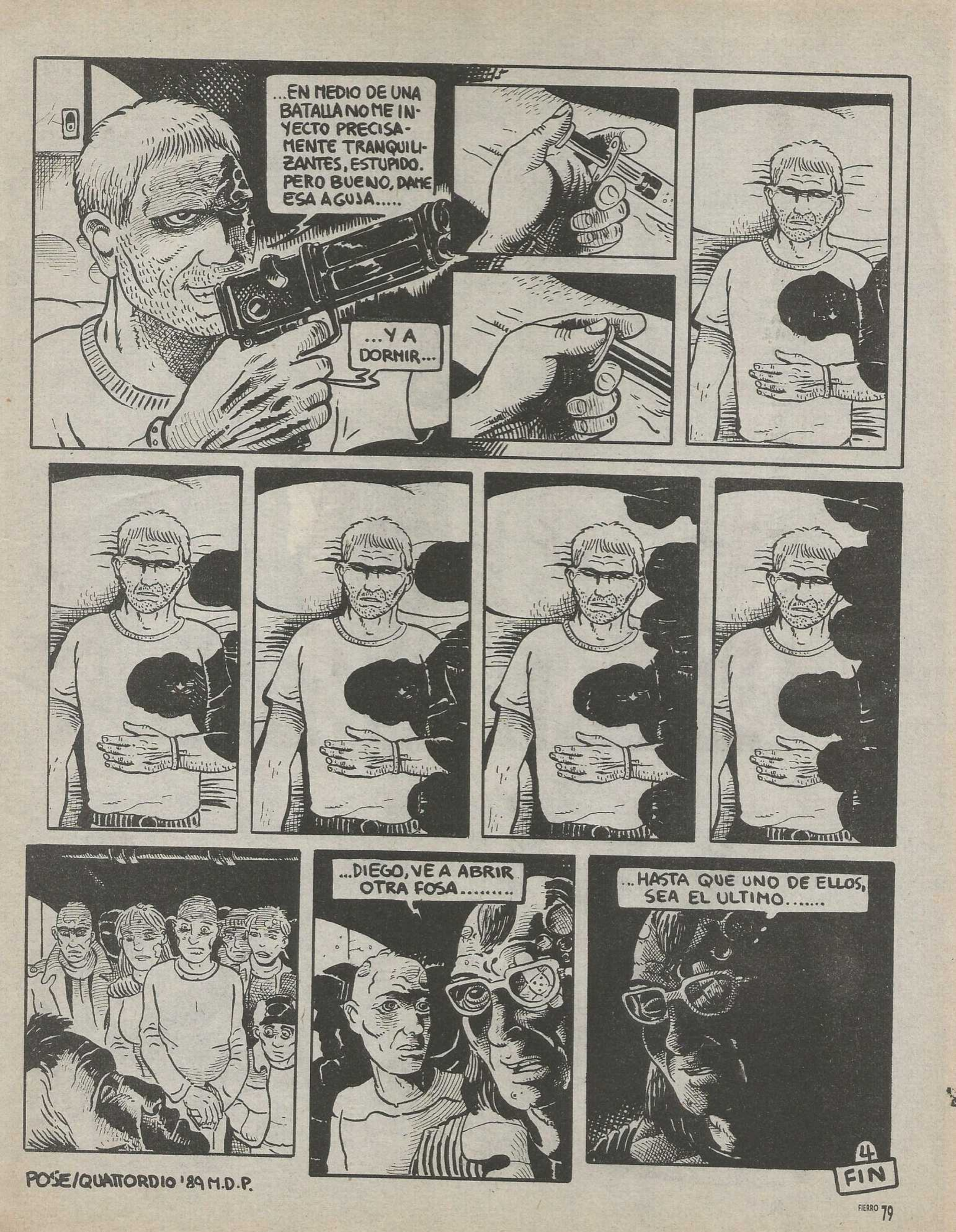
"EXISTEN MIL SEISCIENTOS OASIS GRACIAS A LA INTERVENCION DE LOS POCOS CIVILES QUE QUEDARON....."

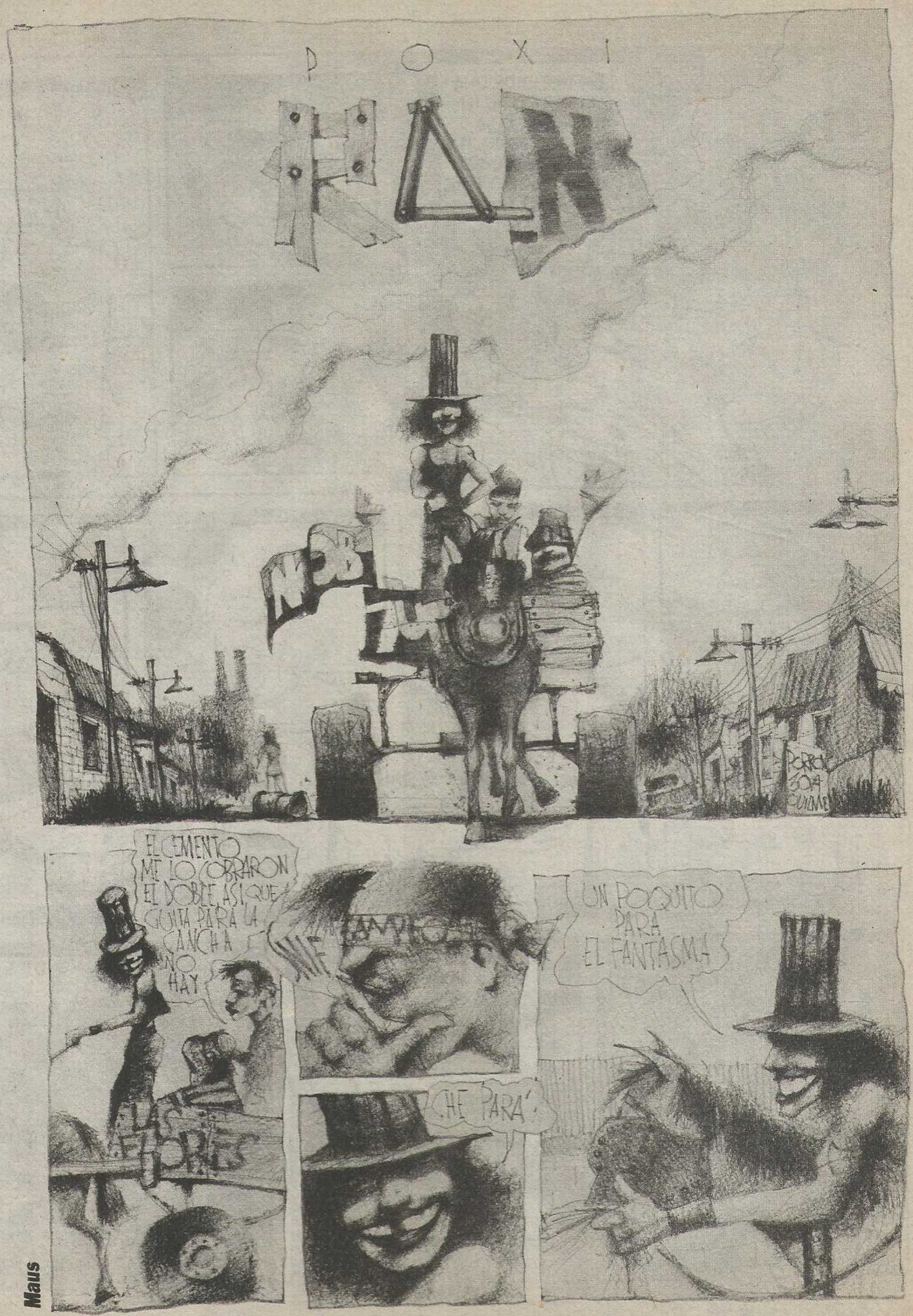
POSE / QUATTORDIO '89 M.D.P.

POSE/QUATTORDIO '89 M.D.P.

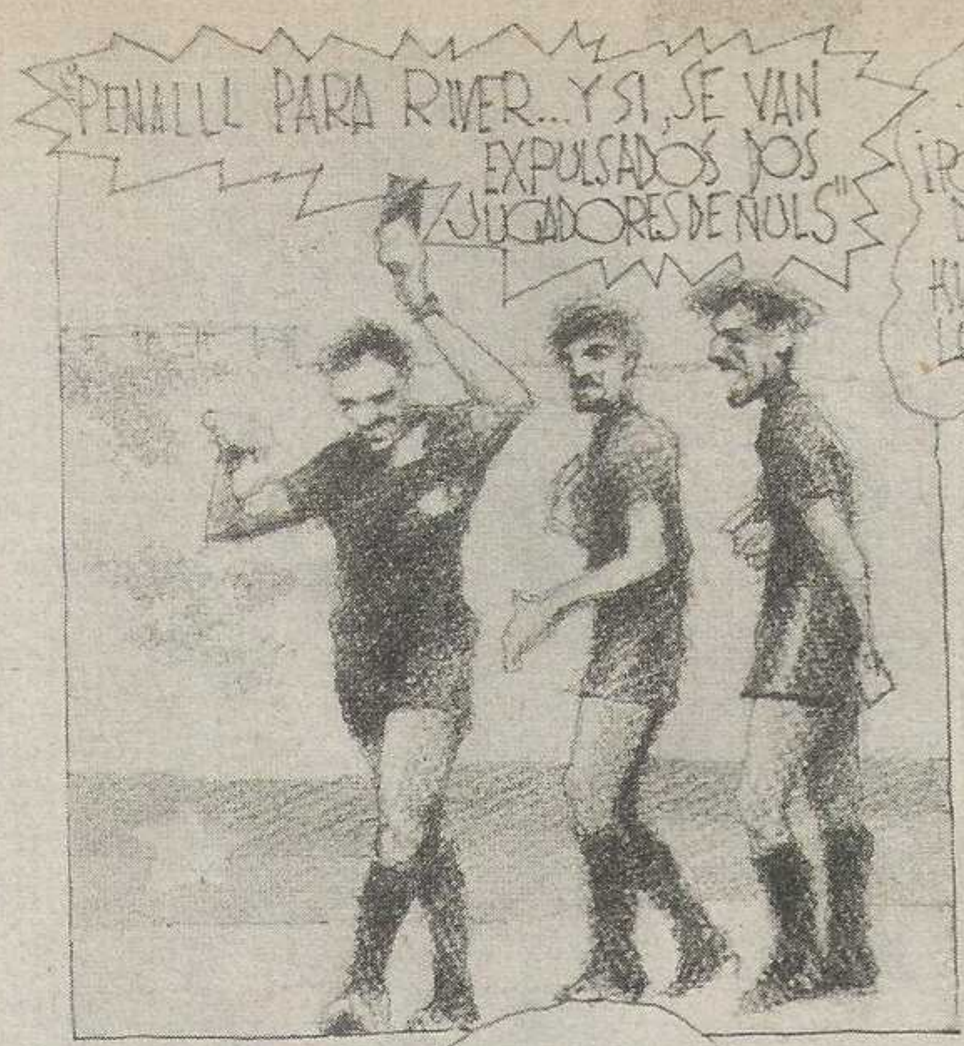


POSE/QUATTORDIO '89 M.D.P.


...EN MEDIO DE UNA BATALLA NO ME INYECTO PRECISAMENTE TRANQUILIZANTES, ESTUPIDO. PERO BUENO, DAME ESA AGUJA.....
...Y A DORMIR...
...DIEGO, VE A ABRIR OTRA FOSA.....
...HASTA QUE UNO DE ELLOS, SEA EL ULTIMO.....
4
FIN
POSE/QUATTORDIO '89 M.D.P.

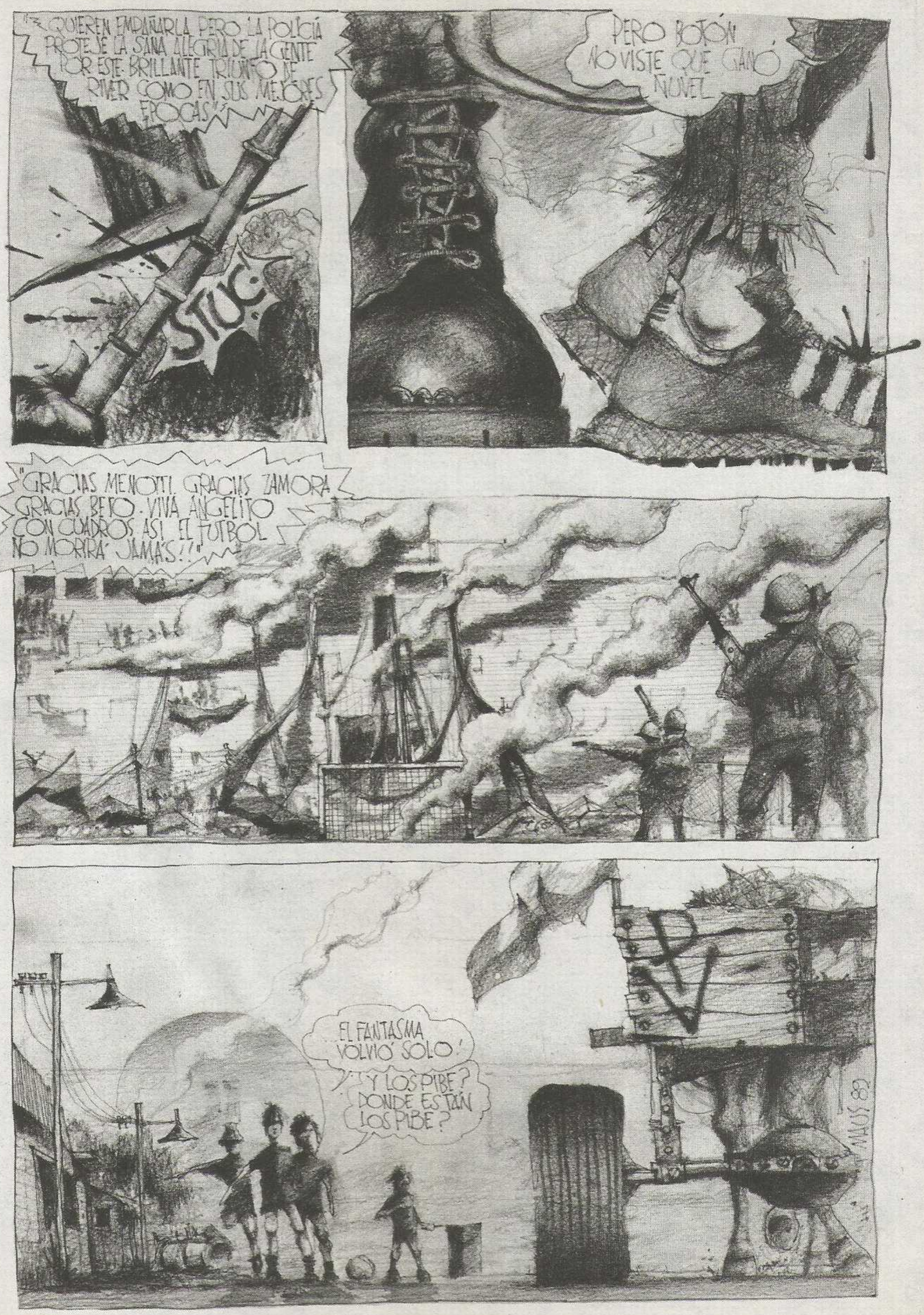

POXI
FAN
EL CEMENTO ME LO COBRARON EL DOBLE ASI QUE GUARDA PARA LA CANCHA NO HAY
LAS FLORES
CHE PARA
UN POQUITO PARA EL FANTASMA

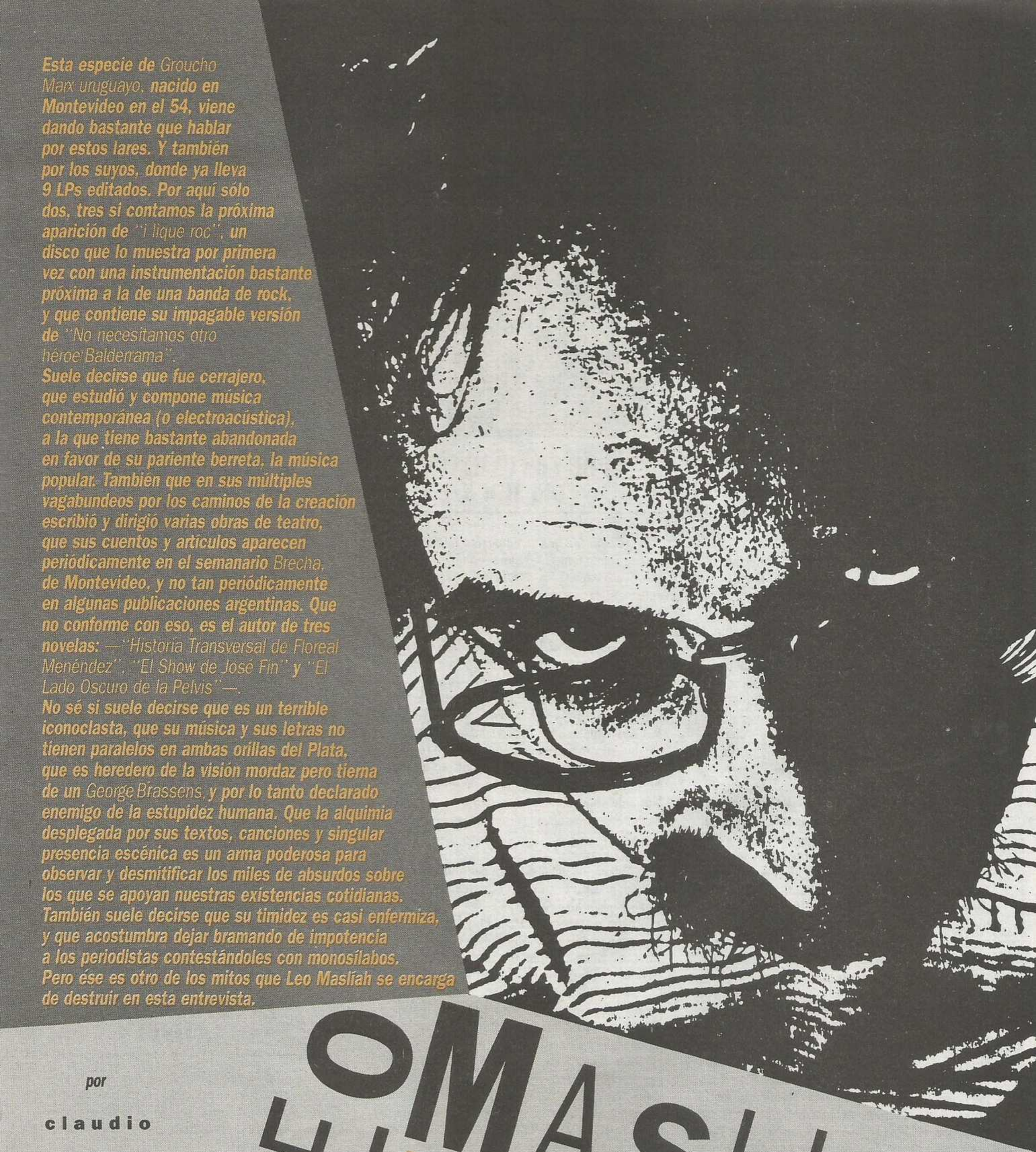
MIRA LOCO EL FANTASMA LEVANTÓ VUELO!
CLIK
QUE PINGO LOCO
QUE PINGO!
CONTRA
TODO DISPUESTO PARA QUE COMIENCE NULS VS RIVERS
VAMO ÑUEL VAMO PONGA HUEVO



"SE VA ZAMORA PELIGRO! GOOOOOL!" GOL DE RIVER!
GOOOOO

LS5
TERMINA EL 1ER TIEMPO. RIVER LE ESTÁ GANANDO A NUVELS POR TRES TANTOS CONTRA CERO... LOS PAPELES, SEÑORES DICEN QUE ZAMORA ES DE RIVER
VESTUARIO
ME PARECE QUE TE OLVIDASTE CUAL ES TU VERDADERA CAMISETA: NEGRO.
"PARA ESTE SEGUNDO TIEMPO EN RIVER ENTRÓ DASILVA POR ZAMORA"
"TEEEERMINÓ! GANÓ GANÓ RIVER Y CLASIFICÓ. CLASIFICÓ RRRIVER"!
¡MA' QUÉ RIVER!
BOOOM
BUM
¿SERÁ POSIBLE QUE LA GENTE DE RIVER NO PUEDA TESTEJAR EN PAZ UN TRIUNFO INOBJETABLE... ACASO NUNCA PODREMOS LIBRARNOS DE ESTE PUÑADO DE INADAPTADOS QUE SIEMPRE EMPAÑAN LAS FIESTAS DEPORTIVAS?


"QUIEREN EMPAÑARLA PERO LA POLICÍA PROTEJE LA SANA ALEGRÍA DE LA GENTE POR ESTE BRILLANTE TRIUNFO DE RIVER COMO EN SUS MEJORES ÉPOCAS"
STUC
PERO BOTÓN NO VISTE QUE GANÓ RIVER
"GRACIAS MENOTTI. GRACIAS ZAMORA GRACIAS BEFO. VIVA ANGELITO CON CUADROS ASÍ EL FUTBOL NO MORIRÁ JAMÁS!!"
EL FANTASMA VOLVIÓ SOLO!
Y LOS PIBE? DONDE ESTÁN LOS PIBE?



Esta especie de *Groucho Marx uruguayo*, **nacido en Montevideo en el 54, viene dando bastante que hablar por estos lares. Y también por los suyos, donde ya lleva 9 LPs editados. Por aquí sólo dos, tres si contamos la próxima aparición de** *"Ni lique roc"*, **un disco que lo muestra por primera vez con una instrumentación bastante próxima a la de una banda de rock, y que contiene su impagable versión de** *"No necesitamos otro héroe Balderrama"*.
Suele decirse que fue cerrajero, que estudió y compone música contemporánea (o electroacústica), a la que tiene bastante abandonada en favor de su pariente berreta, la música popular. También que en sus múltiples vagabundeos por los caminos de la creación escribió y dirigió varias obras de teatro, que sus cuentos y artículos aparecen periódicamente en el semanario *Brecha*, **de Montevideo, y no tan periódicamente en algunas publicaciones argentinas. Que no conforme con eso, es el autor de tres novelas:** —*"Historia Transversal de Floreal Menéndez"*, *"El Show de José Fin"* **y** *"El Lado Oscuro de la Pelvis"*—.
No sé si suele decirse que es un terrible iconoclasta, que su música y sus letras no tienen paralelos en ambas orillas del Plata, que es heredero de la visión mordaz pero tierna de un *George Brassens*, **y por lo tanto declarado enemigo de la estupidez humana. Que la alquimia desplegada por sus textos, canciones y singular presencia escénica es un arma poderosa para observar y desmitificar los miles de absurdos sobre los que se apoyan nuestras existencias cotidianas. También suele decirse que su timidez es casi enfermiza, y que acostumbra dejar bramando de impotencia a los periodistas contestándoles con monosílabos. Pero ése es otro de los mitos que Leo Masliah se encarga de destruir en esta entrevista.**

LEO MASLIAH

Revelado

por

claudio kleiman

DE DONDE VIENE

¿Qué fue primero en tu carrera, la música o la escritura?

En mi vida fue primero la música, si hablamos de mi infancia, pero después siempre estuve haciendo las dos cosas. Estudiaba música clásica y escribía cuentos y obras de teatro. Los primeros cuentos que escribí eran en francés, porque fue mi primer idioma, en ese momento era lo que me resultaba más natural. Después mi cabeza fue cambiando. Soy de familia turca, judía, pero mi madre se crió en Francia y en mi casa se hablaba francés.

¿Entre los instrumentos cuál vino primero, el piano?

Sí, estudios clásicos, la guitarra la agarré recién a los 16 ó 17 años, un poco motivado por querer cantar canciones en grupos de amigos y cosas así. El hecho de saber música, pero como no había un piano en todos lados no poder usar eso para divertirse; entonces, aunque sea tocar un poco de guitarra.

¿En qué momento empezaste a ver que se podían juntar todas esas cosas?

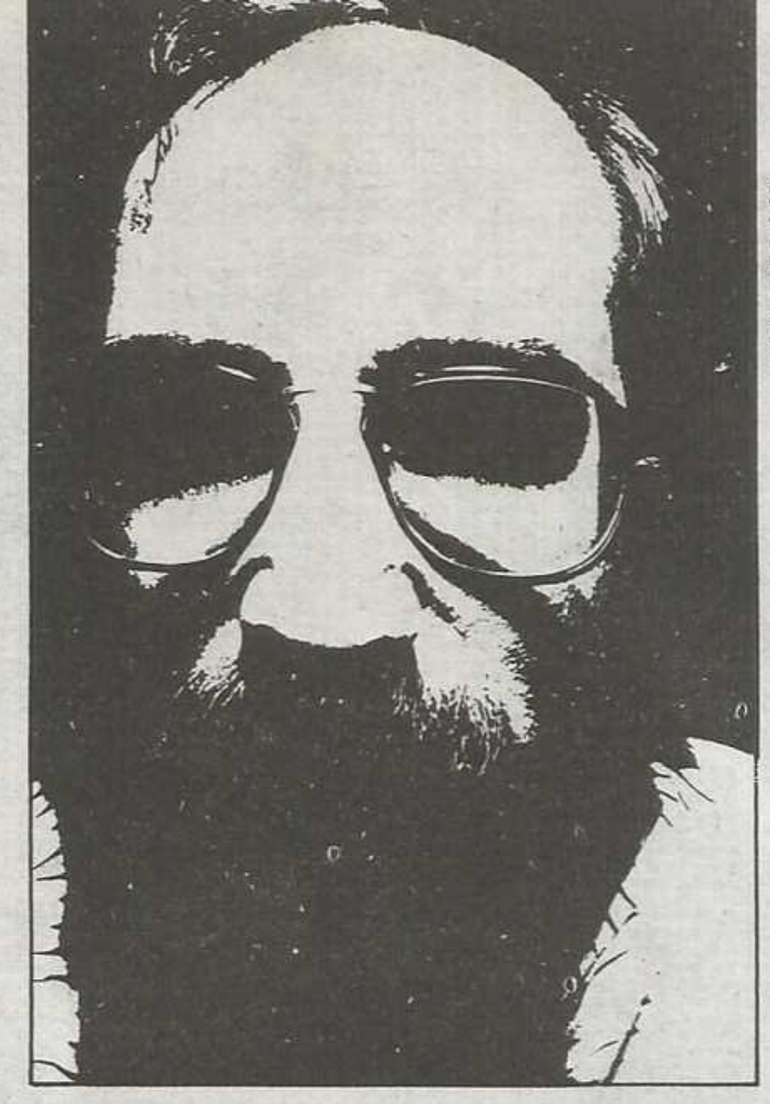
Por esa época componía alguna canción con letra en joda, por embromar nomás, y después me empezaron a salir algunos temas con la guitarra, un poco en la onda canción de protesta de la década del 60, y también con el modelo de las canciones de Brassens. Cuando empecé a estudiar composición con Coriún Aharonián y Graciela Paraskevaidis en Montevideo, con los que trabajaba más que nada toda la cuestión de la música "culta", les mostré algunas canciones que tenía y ellos me estimularon a seguir con eso, y tratar de abrirme a la posibilidad de utilizar cualquier tipo de lenguaje musical en una canción. Por ahí fue que empecé a hacer lo que después fui dando a conocer al público.

Vos surgiste en los 70 contemporáneamente a lo que se llamó Canto Popular Uruguayo. ¿Estabas con ese grupo de gente?

Estuve, sí. En el momento que empecé a cantar fue cuando habían surgido Los Que Iban Cantando, Eduardo Darnauchauns, y un montón de gente que empezó allá por el 76-77. Yo empecé a tocar en julio del 78 y siempre se organizaban recitales conjuntos de mucha gente, entonces entré un poco en esa especie de ola que se daba.

¿Te sentías parte de todo eso o eras como una isla?

Me sentía bastante cercano a lo que hacían varios músicos, fundamentalmente la gente de Los Que Iban Cantando, Fernando Cabrera, y un trío en el que estaba en esa época que se llamaba Montresvideo, inclusive con algunos éramos compañeros de estudios de música. Donde me sentía quizás más aislado era en la parte de las letras. En la música, si bien lo que hacía no se parecía a lo de otros, tampoco lo de Cabrera se parecía a lo que hacían Luis Trochón o Jorge Lazaroff, había muchos lenguajes distintos que tenían en común el hecho de ser diferentes formas de ruptura con la canción tradicional. En las letras era donde me sentía bastante aislado, pero a la vez me gustaba el hecho de ser totalmente distinto de lo que escribían otros.



ROY GORFINKEL

POR LOS CAMINOS DEL ROCK

¿Cómo fue que te empezó a llegar el rock?

Cuando tenía 12-13 años escuchaba mucho a Los Beatles, pero involuntariamente, porque mis amigos se la pasaban escuchándolos, en fiestas, reuniones de gente del liceo, estaban siempre presentes. Había algunos temas que me gustaban, y si bien después me fui dando cuenta de lo mucho que me había marcado todo eso, en ese momento no le daba bola. Para mí lo bueno era Juan Sebastián Bach, Mozart y todo eso, y es como que me negaba a darle crédito a esa música. Inclusive en los comienzos de los años 70 en Uruguay hubo todo un movimiento rockero bastante fuerte, pero a mí me pasó por al lado, no lo conocí en ese momento. Nunca escuché rock en mis años de formación. Más adelante empecé a escuchar cosas que me fueron interesando, pero es algo que descubrí de grande.

¿Qué cosas?

Quizás no sean estrictamente de rock, porque además no sé cuál es el límite entre lo que se llama rock y algunas otras cosas que andan por ahí, pero grupos como Pink Floyd me resultaron una gran revelación. Me acuerdo que tenía un alumno, Renzo —que después se convirtió en estrella de un grupo de Montevideo que se llama Los Tontos—, y me hacía escuchar a Police. A mí no me despertaba el menor interés. Sin embargo, después de escucharlo un tiempo me di cuenta que había algo distinto ahí, pero yo había estado incapacitado de captarlo. Aunque uno haya corrido por muchos lugares de la música, es como que hay códigos que si no los aprende primero no puede entender de qué se trata, o puede creer que se trata de otra cosa de la que en realidad se trata.

Claro, tener una familiaridad con el lenguaje para poder sentirlo.

Sí, es eso. Por otro lado, también muchas cosas del rock argentino fueron un descubrimiento, Charly García, Fito Páez, me movieron bastante. Al principio escuchaba cosas de Sui Generis y no me llamaban mucho la atención, pero después, quizás cuando estuve más capacitado para entender ese lenguaje, me di cuenta que había mucha música ahí adentro. Incluso escucho cosas de Charly García, y a pesar que dicen que le copia a éste o al otro, me parece que en muchas cosas están por arriba de la mayoría de los rockeros norteamericanos.

Toda esta información de rock se refleja mucho en tu último LP, "i lique roc", donde armaste un grupo con bajo y batería.

Sí, en realidad es como un paso dentro de un proyecto. Otra cosa que me movió bastante fue escuchar a King Crimson, porque yo trabajé mucho con cierto tipo de lenguaje musical que comúnmente se conoce como minimalismo. Y algunas vertientes del rock me dan la impresión de que sin habérselo propuesto especialmente, transitan por un tipo de estructura musical que viene por ese lado. Y me di cuenta que en general los resultados que han obtenido van mucho más allá, son más fuertes que las experimentaciones o las obras de gente como Philip Glass o Terry Riley. En muchas obras de Philip Glass yo siento como que el tipo tiene un esquema matemático en la cabeza pero no llega a despegar expresivamente, se queda en una frialdad muy grande. Y por ahí en cosas de Pink Floyd, Genesis, King Crimson o un montón de gente así, encuentro que hay mecanismos muy similares pero armados de una manera que es mucho más fuerte, más expresiva. A mí me interesa cierto tipo de movimiento interno que tiene la música rockera, pero para llevarla a otra cosa. Muchas de las propuestas musicales que hacía en mis primeras canciones pasaban totalmente inadvertidas, quizás porque estoy muy acostumbrado a una forma de expresión que tiene raíces en la música clásica europea, donde hay muchas cosas que están sugeridas, pero no dichas. Las mismas propuestas, enmarcadas en una instrumentación más rockera, resaltan mucho más y se transmiten mejor. Ese descubrimiento me tiró hacia el lado de lo rockero como solución a esa cuestión de lenguaje. Pero en este tipo de canciones, como la mayoría de las que están en "i lique roc" y muchas más que estoy haciendo y tocando con este grupo, todavía no llegué a sentirme tan cómodo como puedo sentirme solo. Espero poder llegar a eso, a redondear un espectáculo donde todo lo que pase esté enmarcado dentro de una misma onda expresiva. Por ejemplo, a veces me cansa que la batería y el bajo estén tocando todo el tiempo, me pongo a pensar por qué no hacer un tema donde en una parte toque sólo la batería y en otra parte sólo el bajo, cosas así.

LA CREACION Y EL ARTISTA

Es difícil encontrar gente que haga tantas cosas como vos, canciones, obras contemporáneas, novelas, cuentos, teatro. ¿Cómo se dan los distintos procesos creativos que te llevan a hacer una cosa u otra?

Se da un poco como cuando alguien que tiene un pedazo de tierra planta una cosa y después, para que la tierra no se agote en eso que está plantando, planta otra cosa. Es algo así. Por ejemplo, el hecho de ponerme a escribir en prosa después de haber escrito una canción con una métrica muy rígida, me produce una sensación de

liberación que me da un choclo de palabras muy disfrutable.

¿Tenés una disciplina para trabajar?

No, ninguna. En realidad, estoy casi todo el tiempo haciendo algo, ya sea en un instrumento o en un cuaderno.

¿Cómo ves la nueva tecnología aplicada a la música? También estuviste empleando algunas cosas.

Sí. Por una parte me siento muy feliz de estar viviendo en un momento en que aparecen estas cosas, porque pienso que son una fuente de recursos impresionantes, todo lo que se da a nivel de los samplers y el uso de la computación en la música. Más allá de que mucha gente lo use en forma muy chota me parece una maravilla. Pienso las cosas que puedo llegar a hacer, que sería imposible que me las propusiera si hubiera vivido en otra época. Por otro lado es como todo, estoy muy limitado en el aspecto económico para poder acceder a un montón de cosas a las que pienso que les podría sacar mucho el jugo.

Hay quien lo rechaza por cómo se lo utiliza en general.

Sí, pero no tiene ningún sentido rechazarlo por eso, al contrario. Muchas veces llegué a pensar que si la música de Bach es tan buena, por ejemplo, es porque había mucha música mala hecha con las mismas cosas en esa época. Como que en reaidad tiene que haber un montón de gente que use los elementos de cierta manera para que otra gente los pueda usar de otra manera, y que eso resalte por oposición a lo demás que se está haciendo. Es muy jodido que pase eso porque en perspectiva te da una visión bastante horrible del arte, pero creo que es así.

¿Te gusta la historieta?

Sí, me encanta, soy bastante lector.

¿Preferidos?

Bueno, te puedo nombrar un montón de cosas. Superman, pero no cualquiera. El primero, de los autores originales, lo conocí por reediciones o antologías, pero me encantan el Superman de la década del 60. Tintín, Asterix, Robert Crumb me mata. Todo un montón de gente de acá que se conoció a traves de Superhumor y de Fierro, que hizo cosas bárbaras. Periquita, La Pequeña Lulú, que no sale más, entonces me preocupé por conseguirla en librerías de usados para mi hija, a la cual le desperté el gusto por varias de esas historietas. Me gustan mucho. Hice una cosa con Lizán, que apareció hace algunos años en la revista Crisis.

Ya que hablamos de colaboraciones, vos trabajaste con algunos compañeros creativos.

Pocas veces trabajé con otra gente. Una de esas personas fue Jorge Lazaroff, con quien hicimos varios recitales compartidos donde casi la mitad eran composiciones en conjunto, ya sean canciones, sketches o jodas musicales. Otro es Jorge Cumbo, con quien editamos un LP conjunto en Uruguay, y ahora estamos ensayando y componiendo cosas nuevas para presentarnos en Montevideo. Esos son los únicos con quienes compuse en conjunto. El año pasado empecé a escribir una novela con Elvio Gandolfo, un escritor de Rosario que vive hace años en Montevideo, pero por ahora está medio parado. También acabo de grabar un disco para niños junto a Héctor De Benedictis, otro rosarino que trabajó con Baglietto, es el autor del tema "La censura no existe".

En algunos temas vos hacés un juego con todo el asunto de la cultura militante de los 70, como en tus versiones de "Gurisito" y "La muralla", donde aparece la sátira pero a la vez un reconocimiento.

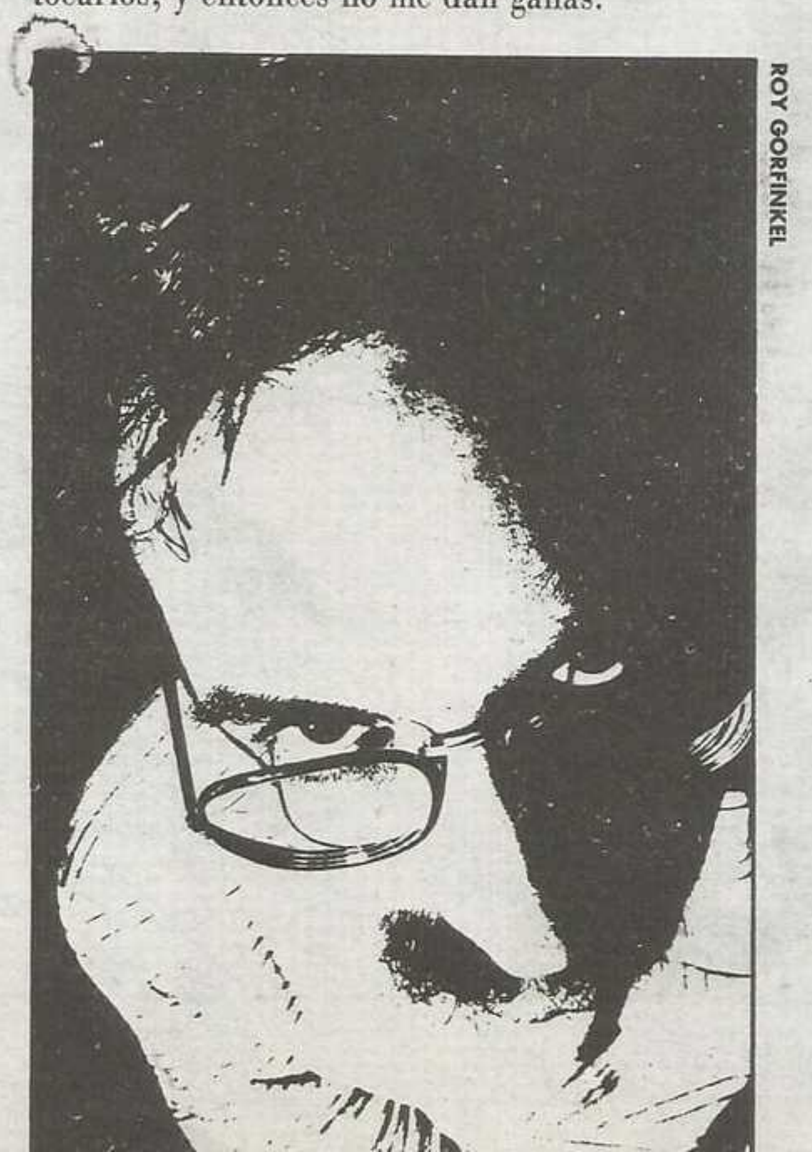
Sí, pienso que las dos cosas. Por un lado hay muchas cosas del tipo de discurso que se usaba en la canción de esa época que me resultan muy graciosas, toda una parsimonia que había, y una especie de actitud trascendental del tipo que se sienta con la guitarra y va a decir cosas muy hondas. Pero siempre hay agregados que están en torno de la actitud del artista y van cambiando con las épocas, debe haber muchos artilugios en lo que se hace ahora y como están muy próximos quizás no los vemos. Y bueno, en ciertas canciones me río de algunas de esas cosas. Por otro lado, dentro de ese tipo de música hay cosas muy buenas, que abrieron un montón de caminos: la música de Viglietti es una revolución total dentro de lo que es el uso de la guitarra en la canción de raíz folklórica.

Se perdió un poco esa noción de que el artista era un tipo que subía a cumplir una función arriba del escenario.

Sí, un poco quizás se perdió, pero siempre hay una forma especial de mirar al artista, que por ser un tipo que dice cosas genera ciertas expectativas. Siempre hay un halo de brujería dentro de lo que es la situación del artista frente al público.

¿Y vos te planteás algo cuando subís al escenario, además de entretener?

No me planteo nada fuera de eso, lo único que lo que acabás de decir hay veces que me lo olvido, y después me lamento. O sea, me olvido que tengo que entretener a la gente, entonces me pongo tan aburrido que está mal, no puedo subir en esa tesitura. Pero creo que ése es el objetivo fundamental de lo que es una actuación en vivo. Lo que sí tengo que decir es que si no fuera que dependo de los recitales para vivir, tocaría mucho menos. Yo hago muchos recitales, y hay días que no tengo ganas. Si no fuera por el hecho económico, esperaría un par de meses a tener 3 ó 4 temas nuevos y recien ahí haría un recital. Aunque la gente que vaya por ahí no conoce los temas que voy a hacer, pero igual a mí capaz que me tiene muy cansado tocarlos, y entonces no me dan ganas.



ROY GORFINKEL

¿Cómo se te ocurrió la endemoniada idea de superponer la letra de "Balderrama" con la música de "No necesitamos otro héroe", de Tina Turner?

El asunto fue que yo me había comprado el cassette de la música de la película "Mad Max III", donde aparece esa canción cantada por Tina Turner, también la base sola, sin la voz. En esa época yo tenía un microprogama en Radio Belgrano, donde a veces leía cuentos, pero en general hacía bromas musicales. Y un día que estaba escuchando el cassette en mi casa, en el momento en que llega una parte de la canción que está antes del estribillo, me di cuenta que el giro armónico coincidía con la parte que dice "lucero, solito" en Balderrama. Entonces me dije "ah, voy a ver si puedo meter toda la canción, así me sirve para el programa". Estuve trabajando un par de horas en eso, y quedó. Entraba (risas).

ADONDE VA

¿Proyectos?

Estoy por sacar un nuevo disco en Uruguay, básicamente grabado en vivo durante el año pasado. En casi todos los temas estoy solo, y en algunos con Liese Lange, una cantante que también aparece en "i lique roc". Además, voy a tratar de editar el disco para niños. Después de la presentación de "i lique roc" en Shams, con el grupo, nos vamos a Chile, y en setiembre voy a tocar todo el mes en Bolivia.

¿Cómo te fue por Latinoamérica?

A Chile fui ya cuatro veces y tengo cierto público, además se han editado un par de cassettes míos. También estuve hace dos años en un festival en Perú, y el año pasado viajé un par de veces a Cuba.

¿Y te esperabas la repercusión que tuvo tu trabajo en Argentina?

A decir verdad, sí. Me acuerdo que en los años 79-80, cuando hacíamos recitales con el trío Motresvideo, yo les decía "tenemos que tratar de ir a Buenos Aires, porque pienso que allá nos puede ir bien". Tenía la idea de que acá podía ser un lugar lo suficientemente próximo culturalmente como para que pudiera funcionar lo que hacía.

¿De dónde sale tu última novela, "El lado oscuro de la pelvis"?

Es una versión medio distorsionada de lo que fue el año pasado de mi vida. Hay muchos episodios que son vivencias mías directas que están bastante transfiguradas, hay muchas muertes que de repente no son reales, sino que son muertes medio simbólicas de ciertas personas en mí, ciclos de amistades o de gente que conozco que en cierto modo se murieron, también situaciones de pareja que aparecen muy transformadas, pero que son reales. Pero puede haber muchas lecturas. Por ejemplo cuando estaba escribiendo la novela le conté a Mario Levrero de qué se trataba, y le decía que el tipo al cual el protagonista mata y por el que va a la cárcel —al que luego vuelve a ver, y la historia se desarrolla en función de eso—, le contaba que para mí ese asesinato era en realidad una proyección de la ruptura de mi matrimonio. Y entonces me decía que para él no era así en absoluto, que seguramente se trataba de mi padre (risas).

He venido a verlo, doctor, porque me ocurre algo, francamente, grave

Todos vienen a verme por cosas graves, Licenciado

Sabrá usted que soy un político ascendente, un hombre público

Lo sé. He visto su foto en los periódicos

Muy bien... Por lo tanto, todo lo que yo diga públicamente, adquiere particular importancia

Cada palabra, cada frase, cada idea, puede ser bien estudiada interpretada, juzgada y condenada de mil formas diferentes

Los políticos somos esclavos de nuestro lenguaje, doctor

Pero... si bien nuestro discurso público es importante, nuestro discurso íntimo, privado, secreto es vital, definitivo

Allí concretamos pactos, urdimos alianzas, pergeñamos traiciones compramos voluntades

Nada de eso, entonces, debe quedar grabado, registrado, doctor

¿Y?

HOMBRE PUBLICO/Roberto Fontanarrosa

¡Y a mí me pasa esto, doctor! ¡Todo lo que yo digo, sea público o no, sale a la luz, impreso acá, en este globo!

¡A la pucha! ¡Es cierto!

¡Cualquiera tiene acceso a mi intimidad!

Veamos..... diga "AH"

AH

¡Diablos! Aparece con meridiana claridad

¿Ha probado a pensar, tan solo?

Mire lo que ocurre cuando pienso

¡Caramba! ¡Es lo mismo! Y... ¿Cual es su deseo?

Quiero que extirpe esta monstruosidad

¿Extirparlo? Es comprometido Se me podría acusar de atentar contra la libertad de prensa

Yo arreglo a los jueces. Procedamos

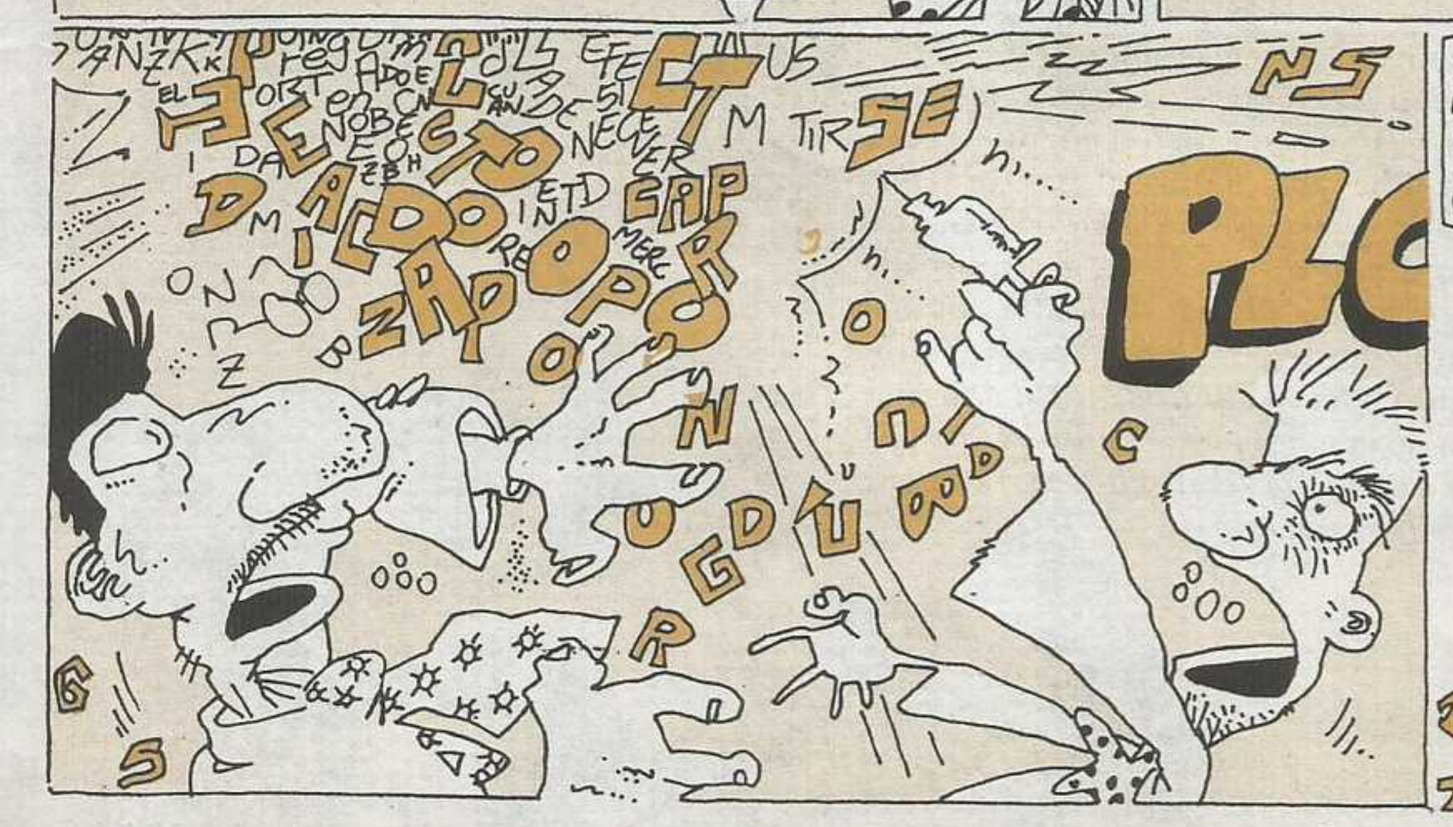
Le advierto que, acá, no tengo las condiciones mínimas de asepsia

Lo he notado

Si esto estuviese legalizado habría mayor índice de seguridad

Me arriesgo... Dolerá mucho? ¿Es una cirugía complicada?

Es como sacar una verruga. Pero... anestesiaré la zona



¡Rayos!... Estaba muy inflamado eso... Algunos políticos deberían cuidar mas su vocabulario

ROA BASTOS

INVENTAR A FRANCIA

LA NOVELA *Yo el Supremo* (1974) del escritor paraguayo ***Augusto Roa Bastos***, está formada por los papeles dispersos de *Doctor Francia*, a los que intenta poner orden, clasificar (y convertir en antología) un "*compilador*". Numerosas y extensas citas acompañan al texto, algunas ciertas, otras borgianamente apócrifas. La historia de la lentememoria (un cuento perfecto que puede leerse con autonomía) no es más que una larga cita al pie de página que le roba espacio a los textos, a la voz del dictador, para contar una historia desde el presente.

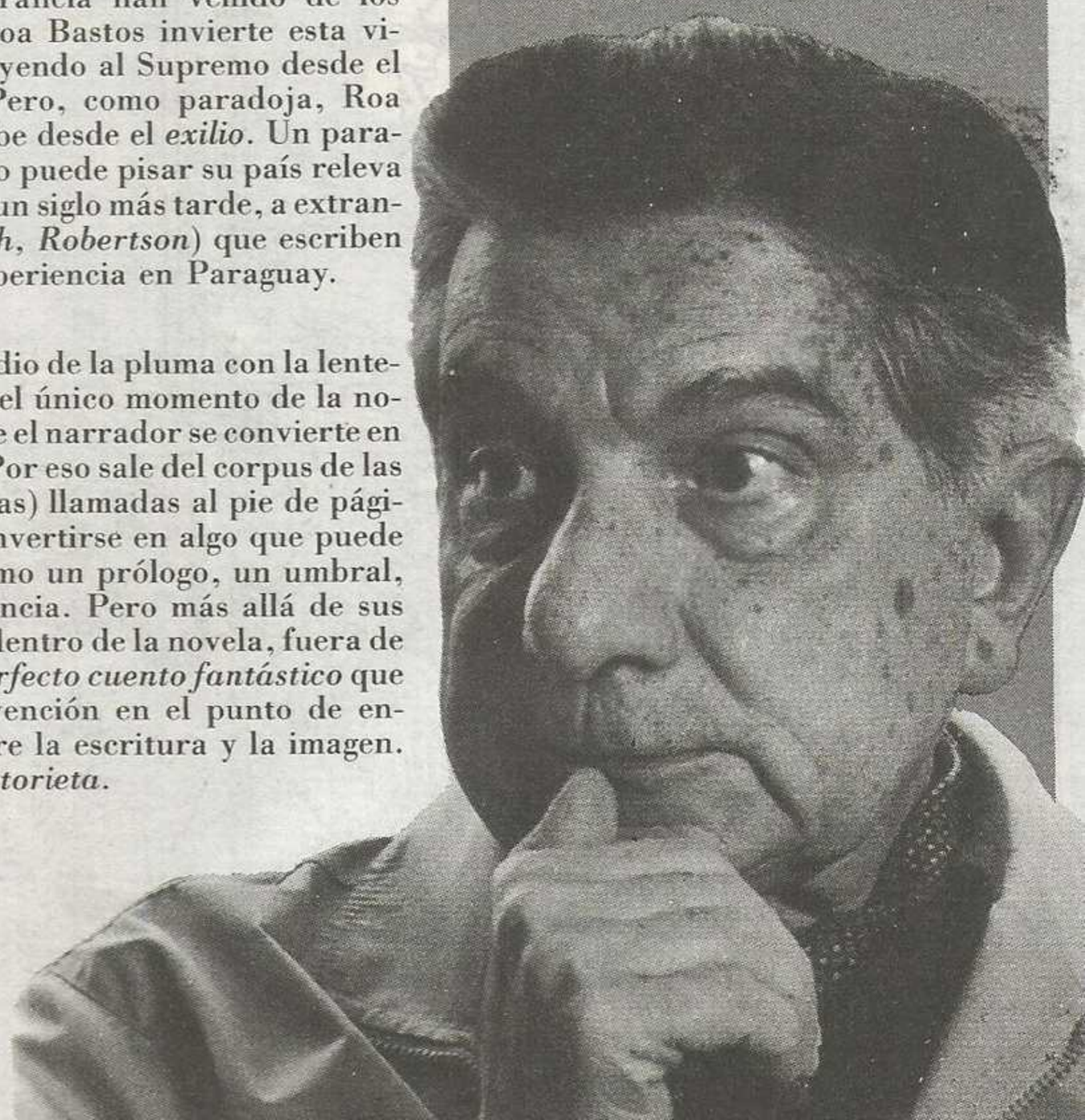
Yo el Supremo es un lugar de cruce entre historia y ficción. Entre los papeles del Dictador hay un libro de comercio que comienza con apuntes de tesorería, para continuar luego, según nos informa el compilador, con reflexiones, digresiones que Francia coloca, según considere negativos o positivos, en la columna del Debe o del Haber. "*De este modo, palabras, frases, párrafos, fragmentos, se desdoblan, continúan, se repiten o invierten en ambas columnas en procura de un imaginario balance. Recuerdan, en cierta forma, las notaciones de una partitura polifónica.*" Tampoco el balance entre ficción e Historia puede hacerse: despejar ambos términos resulta ilusorio. Roa Bastos entra en la literatura (y orilla la literatura fantástica) no agregándole fantasía a la Historia, sino *alucinando la Historia*. Como en otros textos latinoamericanos, lo fantástico es el atajo hacia lo político. *La política convertida en metáfora.*

Si en la novela la figura del Dictador se identifica con la del escritor (*gobernar es escribir*), escribir se convierte en inventar. Este costado de la narración acerca la novela a la *literatura fantástica* y también a la *ciencia ficción* de aristas góticas: el personaje que, encerrado en su poder, experimenta para violar los límites entre ciencia y magia. Por un lado aparece lo fantástico ligado a creencias populares (una vaca muerta que muge desde bajo tierra, piedras con poderes prodigiosos) y por otro a los inventos del Supremo. La lentememoria, las pasturas térmicas (alimento que hace volar a los caballos), los fusiles meteóricos (fabricados con roca de meteorito). El Supremo entrena a su ejército en el arte del espejismo, para aprovechar las trampas del desierto, convertir a sus hombres en infinitos escuadrones de espectros y enloquecer al enemigo. Ensaya sus métodos de gobierno con ratas de laboratorio. Así, la figura de la experimentación atraviesa tanto el arte de gobernar como el de narrar.

Las obsesiones del narrador por convertir a la escritura en imágenes (recuérdese, de paso, que Roa Bastos filmó bastante material durante los sesenta) se concentra en ese invento, *la lentememoria*. Un invento que habla indirectamente del cine pero que aquí hemos utilizado para sintetizar, de algún modo, la relación entre palabra e imagen, entre literatura y dibujo. La historieta es una máquina de escribir imágenes y de dibujar palabras. *La historieta es*, también, *una pluma con una lente.*

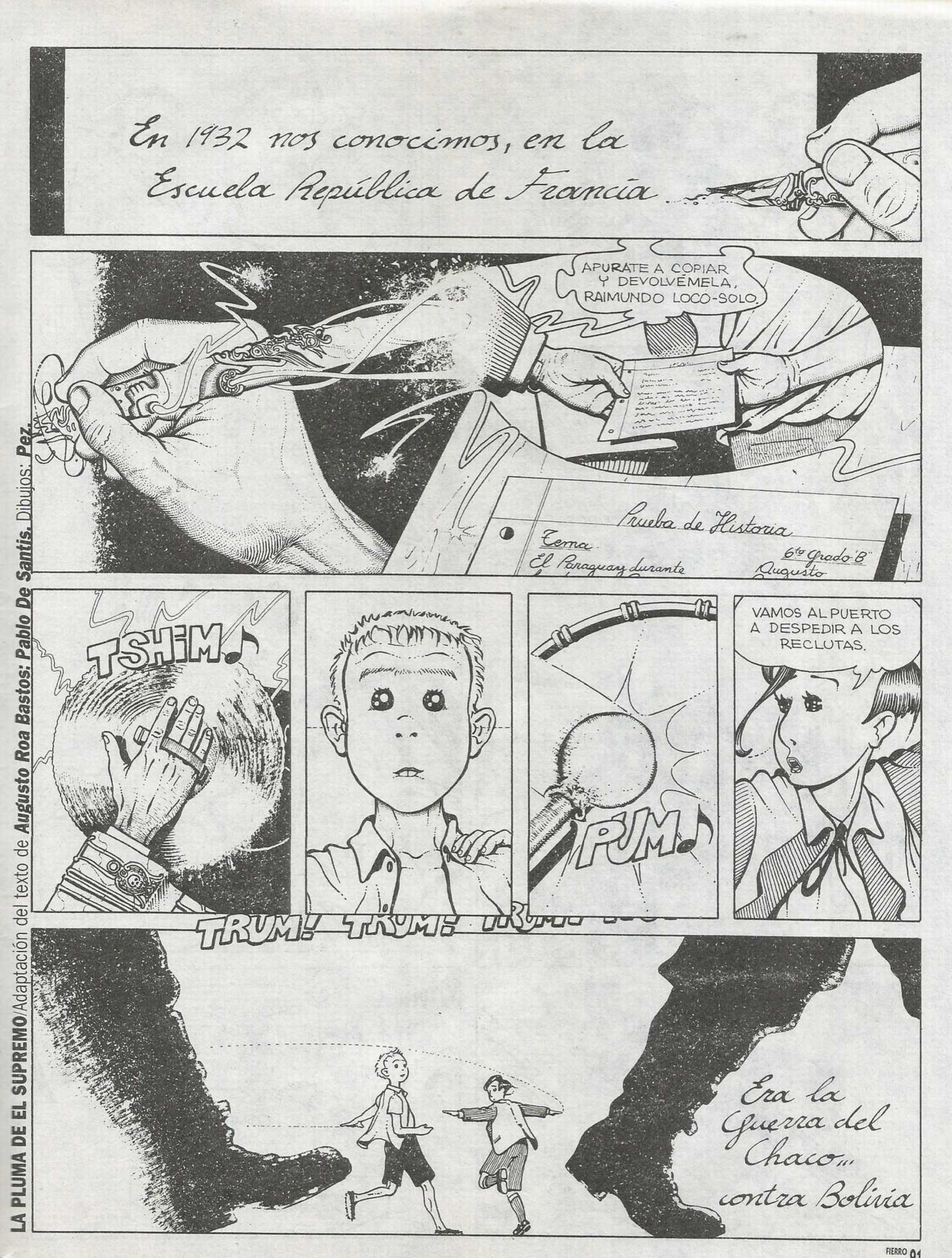
Los archivos del *doctor José Gaspar Rodríguez de Francia* fueron quemados después de su muerte. Roa Bastos no superpone sus papeles a otros papeles de la historia, sino que ocupa los lugares que han quedado vacíos. Un archivo imaginario para desplazar a las cenizas del archivo original. Pero éste no es el único sentido en el que la literatura de Roa Bastos cubre un vacío: si gran parte de los testimonios que se tienen de Francia han venido de los europeos, Roa Bastos invierte esta visión construyendo al Supremo desde el Paraguay. Pero, como paradoja, Roa Bastos escribe desde el *exilio*. Un paraguayo que no puede pisar su país releva de su tarea, un siglo más tarde, a extranjeros (*Parish, Robertson*) que escriben desde su experiencia en Paraguay.

El episodio de la pluma con la lente-recuerdo es el único momento de la novela en el que el narrador se convierte en *personaje*. Por eso sale del corpus de las otras (muchas) llamadas al pie de página, para convertirse en algo que puede ser leído como un prólogo, un umbral, una advertencia. Pero más allá de sus resonancia dentro de la novela, fuera de ella *es un perfecto cuento fantástico* que ubica la invención en el punto de encuentro entre la escritura y la imagen. *Como la historieta.*



por **pablo de santis**

LA PLUMA DE EL SUPREMO/Adaptación del texto de **Augusto Roa Bastos: Pablo De Santis.** Dibujos: **Pez.**



¡ADIÓS LOS FUTUROS CADÁVERES!

¡VÁYANSE Y NO VUELVAN MÁS!

¡GUARDA, TAMBIÉN NOS VA A TOCAR A NOSOTROS!

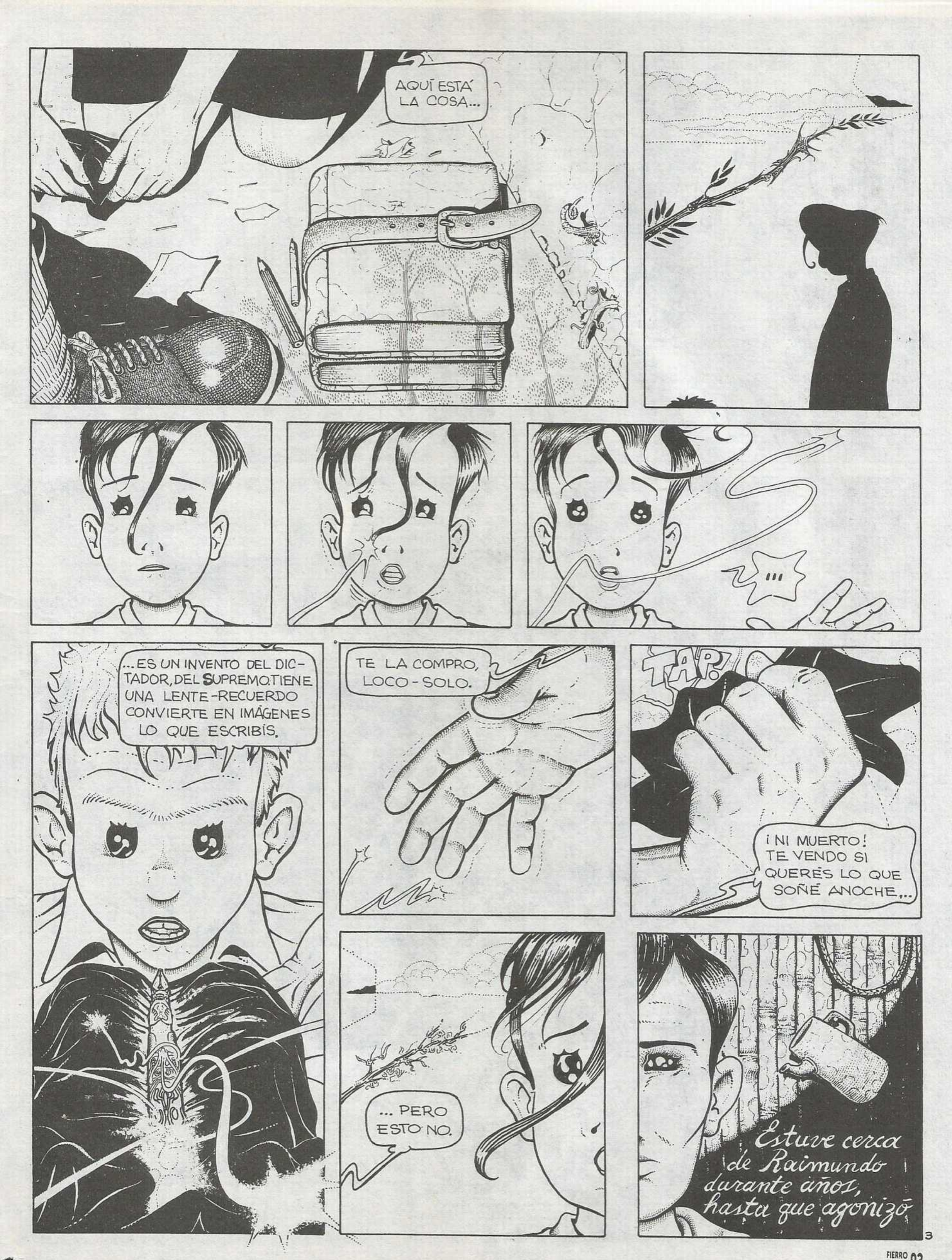
¡IIIAY!

A MI NO ME VAN A LLEVAR AL CHACO NI QUE VENGAN A PEDIRME DE RODILLAS.

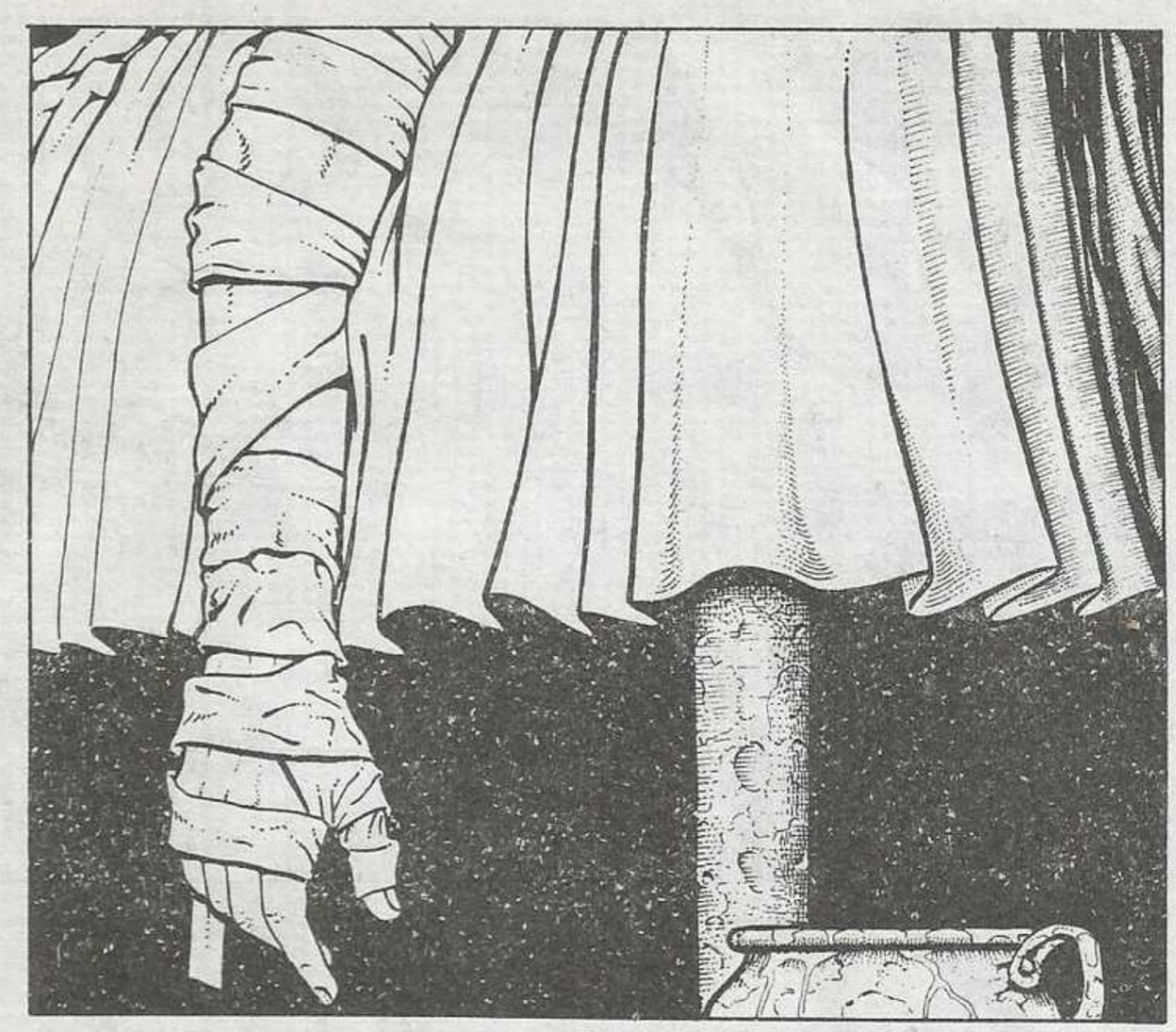
VOY A IRME AL ÁFRICA, PORQUE QUIERO IMPRESIONES FUERTES.

VOS QUE HICISTE MI PRUEBA TE SACASTE UN 3 Y YO UN 10

EN COMPENSACIÓN TE VOY A MOSTRAR ALGO A LA SALIDA.


AQUÍ ESTÁ LA COSA...
...ES UN INVENTO DEL DICTADOR, DEL SUPREMO. TIENE UNA LENTE-RECUERDO CONVIERTE EN IMÁGENES LO QUE ESCRIBÍS.
TE LA COMPRO, LOCO - SOLO.
TAP!
¡NI MUERTO! TE VENDO SI QUERÉS LO QUE SOÑÉ ANOCHE...
... PERO ESTO NO.
Estuve cerca de Raimundo durante años, hasta que agonizó

DENTRO DE POCO SE VA A PODER HACER BOTONES CON VOS.



YO TE CONOZCO DEMASIADO BIEN, CARPINCHO.
SÉ QUE LO ÚNICO QUE QUERÉS...
... ES LA PLUMA DE EL SUPREMO.
EL SUPREMO ERA MUY AFICIONADO A LOS INVENTOS, COMO LOS FUSILES HECHOS CON PIEDRA DE METEORO...
CLOC! CLOC!
ALGODÓN
Lesco

O LAS PASTURAS TÉRMICAS, QUE HACIAN... VOLAR A LOS CABALLOS

TU DESEO DE LO QUE YO TENGO TE HA ENCADENADO A MI. SOS MI ESCLAVO, EL PERRO QUE VIENE A LAMER MI MANO.

PRONTO TE LLEVAREMOS AL ASILO.

LOS PARIENTES DE LOS ENFERMOS DEL HOSPITAL NO TE QUIEREN ACÁ.

¡NO! ¡¡PREFIERO QUE ME TIREN AL ARROYO !!

¡AGARRALA...
... LLEVALA Y ANDATE CON ELLA...
... AL MISMÍSIMO CARAJO!!.

NO ES UN REGALO. ES UN CASTIGO.
Y SI LLEGAS A ESCRIBIR CON LA PLUMA NO LEAS LO QUE ESCRIBAS.
¡AH!
Era yo quien contemplaba mi propia espalda llagada.

Antes de emprender el Exodo que comenzó en Marzo de 1947...

decidí ir a visitar a Raimundo Loco-Solo por última vez.

HACE DÍAS QUE NO LO VEO.

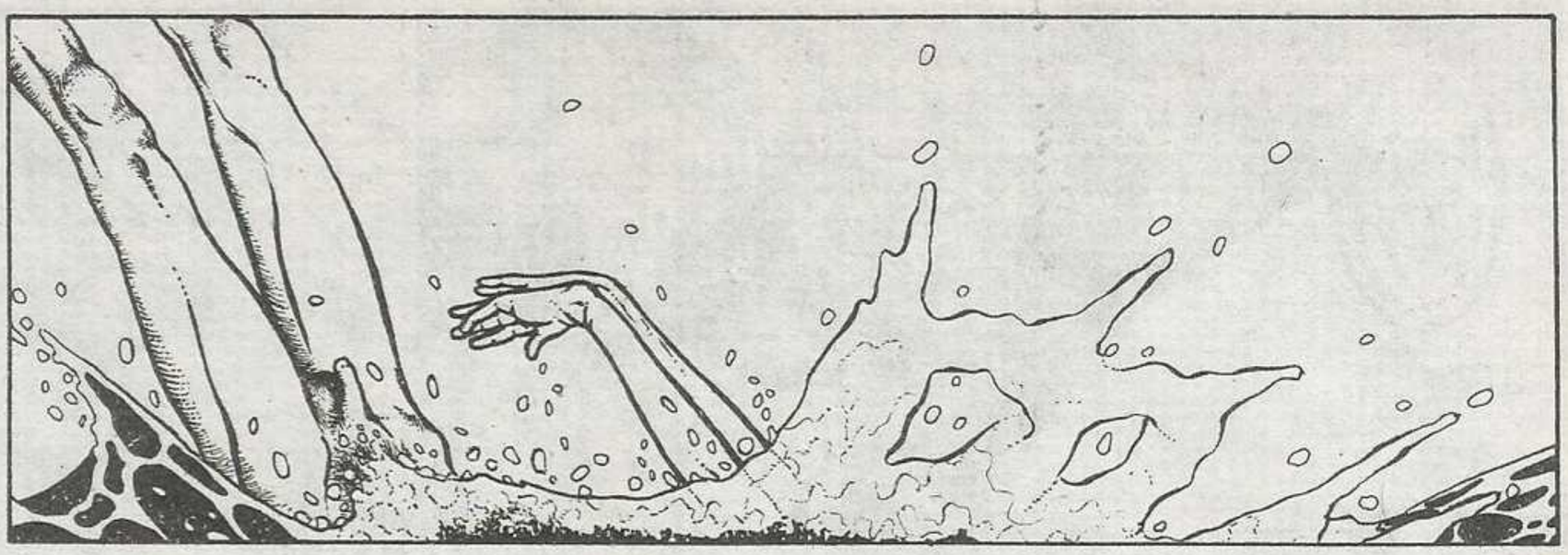
AL MILITAR

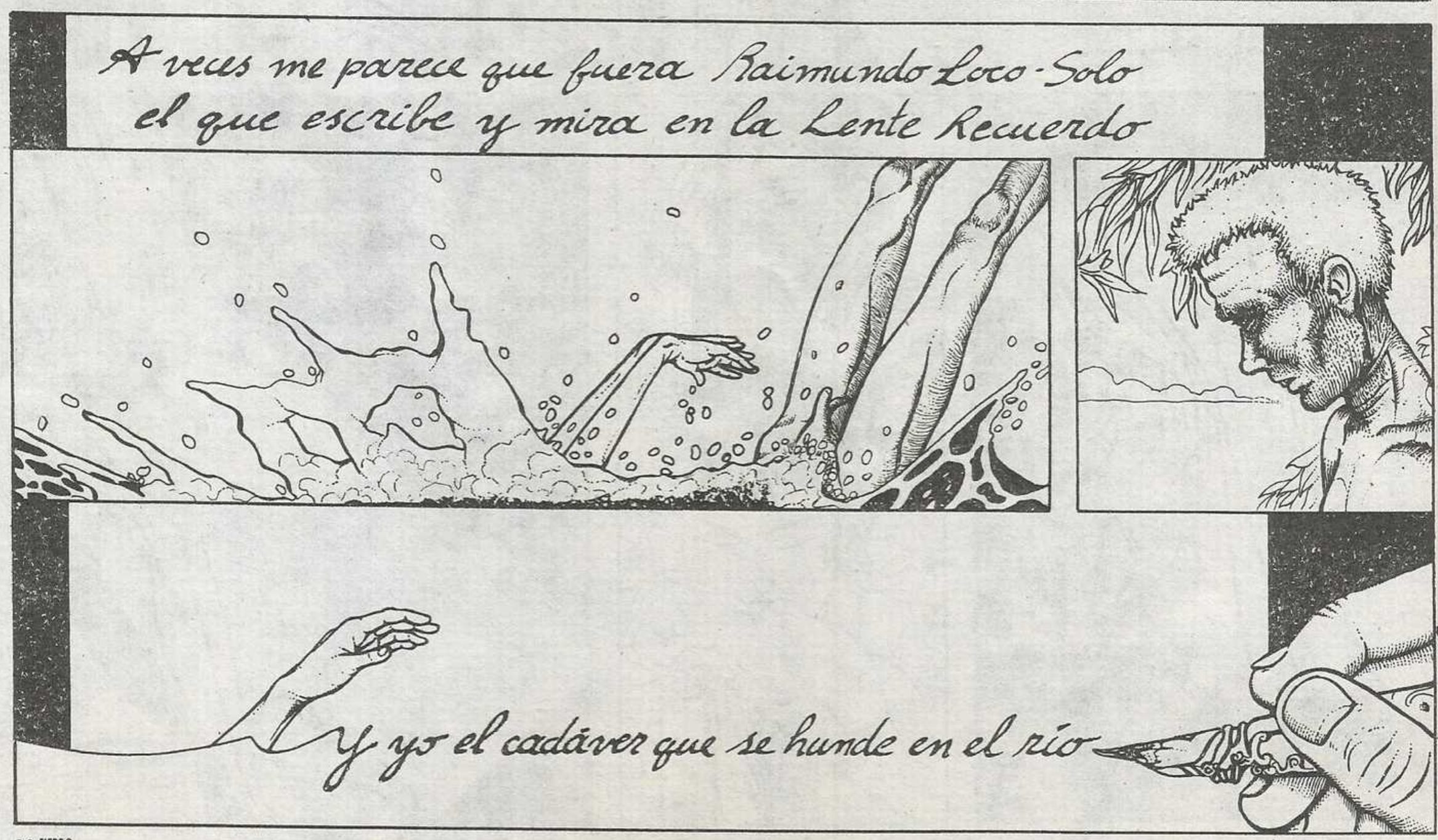
SE OLVIDARON DE ÉL; TUVO SUERTE, SINO LO HUBIERAN LLEVADO AL ASILO.

NO TIENE CERRADURA. LA DEBE HABER ATRANCADO CON ALGO.

TROC! TROC!

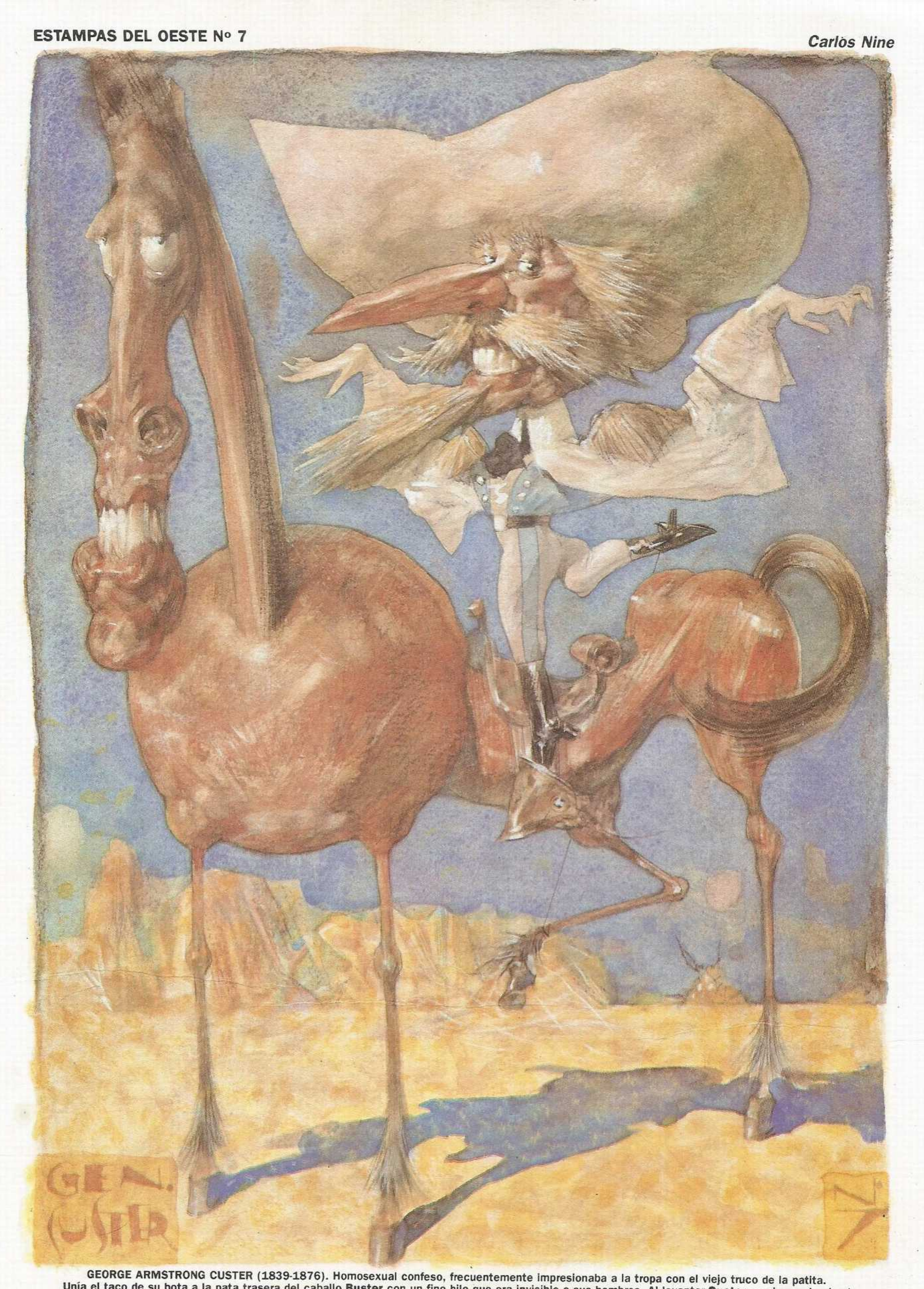
Estaba muerto de varios días





Impreso en IPESA - Magallanes 1315 Cap. - Tel. 21-1284

Carlos Nine



GEORGE ARMSTRONG CUSTER (1839-1876). Homosexual confeso, frecuentemente impresionaba a la tropa con el viejo truco de la patita. Unía el taco de su bota a la pata trasera del caballo Buster con un fino hilo que era invisible a sus hombres. Al levantar Custer su pierna, el animal parecía hacer lo mismo. Los soldados lo ovacionaban.

TEETSABATHA & "ROCKY" COOPER **(leyenda india). Raptada por la banda de Malone en 1847, el jefe Sioux Old Revival, padre de Teetsabatha, puso como condición pagar el oro sólo si su hija conservaba la virginidad. Cooper fue asignado como custodio del baño diario de la princesita. Cuenta la leyenda que el bandido se convirtió en un peñasco. Hoy se lo conoce como el lago de "Rocky" Cooper y en las noches de verano aún se escucha el crujir de sus dientes.**